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TUNGKOL SA PROYEKTO

Ang Regional Technical Assistance Coastal and Marine Resources 
Management in the Coral Triangle-Southeast Asia (TA 7813-REG) 
na pinondohan ng Global Environment Facility (GEF) at Asian 
Development Bank (ADB) ay nangangasiwa sa Sulu-Sulawesi Marine 
Ecoregion partikular sa Indonesia, Malaysia, at Filipinas.

Bahagi ng proyekto ang pakikipag-ugnayan sa mga komunidad at mga 
lokal na pamunuan upang matulungan silang pangasiwaan ng wasto 
ang kanilang mga likas-yaman at baybaying dagat, maging handa sa 
epekto ng nagbabagong panahon (climate change), at gabayan sila sa 
mga gawaing pangkabuhayan na hindi makapipinsala sa kapaligiran.

Nais din ng proyekto na tugunan ang pagkasira ng mga likas-yaman, 
ang kahirapan sa baybaying dagat, at ang kakulangan sa mga matibay 
na polisiya para sa wastong pangangasiwa ng karagatan.

Ang proyekto ay may tatlong pangunahing layunin:

•	 Tulungan ang mga bansang Indonesia, Malaysia, at Filipinas na 
mapalakas ang kanilang kakayahan na likas-kayang pangasiwaan 
ang kanilang karagatan lalo na ang baybaying dagat;

•	 Bigyang-pansin ang mga hadlang sa wastong pangangasiwa ng 
pangisdaan tulad ng mga ilegal at mapanirang gawain, pagkawasak 
ng kapaligiran, at pagkaubos ng likas-yaman; at

•	 Magtatag ng isang sistema ng pangangasiwa para sa maayos at 
epektibong pagpapatupad ng proyekto.
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PAUNANG SALITA 

Ang Coral Triangle ay isa sa pinakamayamang rehiyon ng karagatan sa 
mundo. Sinasakop nito ang tubig sa kanlurang bahagi ng Karagatang 
Pasipiko at tinatawag itong  “Amazon ng Karagatan.” Ipinagmamalaki 
nito ang nakabibighaning natural na yaman, bukod-tanging mga 
halaman at hayop, at iba’t ibang makukulay na kultura. Ito ay tahanan ng:

•	 mahigit 600 o 37 porsiyento na uri ng mga bahura sa mundo,
•	 humigit-kumulang 2,000 na uri ng mga isdang bato o isdang 

nabubuhay sa bahura,
•	 anim mula sa pitong uri ng mga pawikan, at
•	 27 na mga uri ng mamal sa dagat, kasama na ang pinakamalaking 

nabubuhay na hayop sa mundo, ang blue whale.

Mahigit 120 milyong mamamayan na nakatira sa baybayin ng Indonesia, 
Malaysia, Filipinas, Papua New Guinea, Solomon Islands, at Timor-
Leste ang nakadepende sa likas na yaman ng Coral Triangle. Ngunit sa 
kabila ng kaakit-akit na kagandahan ng Coral Triangle, maraming banta 
ang hinaharap ng rehiyon na ito. Ito rin ang siyang hinaharap ng mga 
pamilya at komunidad na umaasa sa karagatan para sa kanilang pang 
araw-araw na buhay. 

Nakapaloob sa aklat na ito ang sampung pinakamahusay na mga lahok 
sa “Dagat Natin,” isang patimpalak sa pagsulat ng kuwento para sa 
mga estudyante ng high school sa Palawan, isang grupo ng mga isla sa 
Filipinas. Ang mga batang manunulat  (14-16) ay gumamit ng likhang-
isip, katatawanan, at drama upang bigyang-pansin ang kahalagahan ng 
pag-aalaga sa karagatan.

Isang manunulat mula sa komunidad ng mga Molbog ang nagbahagi ng 
kaniyang kuwento na nakapagpabago sa buhay ng kaniyang pamilya, 
habang ang isang estudyante mula sa isla ng Balabac ay nagkuwento 
tungkol sa espesyal na pagkakaibigan sa pagitan ng isang anak ng 
mangangaso at isang pilandok, isa sa mga pinaka-nanganganib na hayop 
sa isla. Isa pang estudyante ang nagsalaysay ng kuwento ng paghagupit 
ng bagyo sa isang baryo na para bang nagpapaalala sa pagragasa ng 
bagyong Haiyan sa Filipinas noong 2013. Ang iba pang kuwento ay 
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gumamit ng pagkamalikhain at imahinasyon upang ipamulat na dapat 
nang itigil ang mga mapanirang gawain sa komunidad tulad ng ilegal na 
pangingisda, pagputol sa mga bakawan, at pangangalakal ng buhay-
ilang.

Ang mga kuwentong ito ay nagpapakita ng mataas na kamalayan ng 
mga kabataan ukol sa pagkakaugnay-ugnay ng tao at kalikasan, at ang 
kahalagahan ng pangangalaga at pagpoprotekta nito sa kapakanan ng 
sangkatauhan. Nakalulugod na ang bawat kuwento ay naghahandog 
ng mensahe ng pag-asa—na ang mga tao ay maaaring magbago upang 
mahalin at igalang ang kalikasan at magkaisa para sa ikabubuti ng lahat. 

Sa pamamagitan ng aklat na ito, nais naming magbigay inspirasyon at 
hikayatin ang mga kabataan, lalo na sa mga naninirahan sa mga bansa ng 
Coral Triangle na itaguyod ang aktibong pangangalaga at pagbabantay 
sa ating likas na yaman. Binabati namin ang mga batang manunulat 
at ipinaaabot ang aming taos-pusong pasasalamat sa pagbabahagi ng 
kanilang mga pananaw, angking talento, at pangarap, lalong-lalo na sa 
pagsama sa amin sa makabuluhang paglalakbay na ito.

James A. Nugent
Direktor Heneral
Kagawaran ng Timog-silangang Asya
Asian Development Bank
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PASASALAMAT

Ang palimbag na ito ay nailathala dahil sa malaking kontribusyon ng 
mga may akda at tagapayo mula sa ilang mga national high school sa 
Balabac, Taytay, Aborlan, at Puerto Princesa City sa Palawan sa 
Filipinas, lalo na sa:

•	 Balabac National High School,
•	 Busy Bees National High School,
•	 Canique National High School,
•	 Central Taytay National High School,
•	 Sicsican National High School, at
•	 Western Philippines University - Agricultural Science High School.

Buong pasasalamat din sa Kagawaran ng Edukasyon, Palawan, Science 
Secondary sa pagpapatnubay sa koordinasyon sa mga kasaling paaralan 
at pagsuporta sa mga adhikain ng programang “Bayani ng Kalikasan.”  
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PANIMULA

Ang Coral Triangle ang isa sa may pinakamaganda at pinakamayamang 
ekolohiya sa mundo. Nakapanghihinayang na ang karalitaan, mapanirang 
pamamaraan ng pangingisda, at pagkawasak ng kapaligiran ay nagbibigay 
ng matindi at lumalalang suliranin sa likas-yaman ng rehiyon. Sa mga 
komunidad sa baybayin sa kalakhan ng Coral Triangle, maraming 
mga miyembro ng komunidad ang tinitingala ng mga kabataan para 
sa mabuting pamamatnubay subalit ilan sa kanila ay kabahagi sa mga 
gawain na nakasisira sa kalikasan. Ang sama-samang pagsisikap ng mga 
komunidad ang kailangan upang salungatin ang takbo ng pagkawasak ng 
kalikasan. Ang pagkakaisang ito rin ang magbibigay ng wastong patnubay 
sa mga bagong henerasyon.

Kinikilala ng Regional Technical Assistance Coastal and Marine 
Resources Management in the Coral Triangle - Southeast Asia (TA 7813-
REG) ang natatanging oportunidad na palawakin ang kaalaman ng mga 
mamamayan sa mga baybayin ukol sa mga isyung pangkapaligiran tulad 
ng nagbabagong klima. Itinataguyod din ng proyekto ang paglulunsad 
ng programang, “Bayani ng Kalikasan” sa dalawang napiling pook ng 
proyekto sa probinsiya ng Palawan.

Ang Asian Development Bank at Global Environment Facility ang 
tumustos sa programa na isinakatuparan kasama ng Kagawaran ng 
Edukasyon ng Filipinas at piling mga national high school. Sinuportahan 
nito ang mga youth camp kung saan tinuruan ang mga estudyante 
tungkol sa tamang pangangasiwa ng mga likas-yaman, climate change, 
at mga praktikal na hakbang upang maibsan ang masamang epekto ng 
pagbabago-bagong panahon. 

Sa mga youth camp din nasimulan ang mga proyektong inilunsad ng 
mga kabataan upang matugunan ang mga isyung pangkalikasan tulad ng 
pagkakalbo ng mga kagubatan, pagguho ng lupa sa mga dalampasigan, at 
kawalan ng kaalaman tungkol sa mga yamang dagat. May mga pagsasanay 
rin na inilaan para sa mga guro sa mga nabanggit na paksa upang himukin 
sila na isama ang mga pinakamahalagang konsepto ng mga ito sa kanilang 
mga programang pang silid-aralan. 



xii

Ang mga kalahok na paaralan ay nagtanim ng mga bunga ng bakawan sa 
ilang hektarya ng nakalbong bakawanan sa kani-kanilang mga sitio. Sila 
rin ay naglinis ng basura sa kahabaan ng mga dalampasigan. Dahil sa mga 
naunang tagumpay, ang mga estudyante at guro ng isang national high 
school ng Taytay sa Palawan ay nagtaguyod din ng pagtatanim ng mga 
puno sa kabundukan. Ito ay nagsilbing modelo ng isang integrated coastal 
management na nagtuturo na ang iba’t ibang bahagi ng kapaligiran, dagat 
man o lupa ay magkakaugnay. 

Isa pang bahagi ng programang Bayani ng Kalikasan ang patimpalak sa 
pagsulat ng kuwento para sa mga piling national high school sa Palawan 
upang gisingin ang pagkamalikhain ng mga kabataan at palawakin ang 
kaalaman ukol sa mga isyung pangkalikasan. Maraming lahok ang ipinasa 
ng mga estudyante na may iba’t ibang tema tulad ng pangangalakal ng 
mga buhay-ilang, lalo na ng panghuhuli ng mga pawikan, epekto ng 
nagbabagong panahon, at ilegal na pamamaraan ng pangingisda. Ang 
mga nanalong lahok ay inilathala sa aklat na ito.

Hangarin namin na sa pagbahagi ng mga kuwentong ay marami pang mga 
kabataaan sa mga bansa sa Coral Triangle ang mahihimok na magsimula 
ng pagbabago sa kani-kanilang mga komunidad.
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TUKING, ANG MAKULIT
NA BUTANDING

Acean Mae D. Abis

 

Si Tuking ay isang dambuhalang butanding na naninirahan sa Tubbataha, 
isang malawak na kaharian ng bahura sa gitna ng karagatan ng Sulu. 
Ginagawa ni Tuking ang lahat ng bagay na kaniyang naisin; palibhasa 
ay mas malaki siya kung ihahambing  sa ibang mga isda sa kaharian. 
Walang araw na hindi nanggugulo ang makulit na isda sa Tubbataha. 

	 Isang araw, natagpuan ni Tuking ang isang lumang gulong 
na nagmula sa tabing-dagat. Gamit ang kaniyang malaking buntot, 
ibinabato niya kung saan-saan ang kaniyang bagong laruan. Madalas ay 
nabubulabog niya ang ibang mga isda tuwing natatamaan ng gulong ang 
mga bahura.

	 Mahigpit na ipinatutupad ang kaayusan at kapayapaan sa 
kaharian ng Tubbataha kung kaya’t “sakit ng ulo” kung maituturing si 
Tuking. Dahil dito, iniutos ng pinuno ng kaharian na si Haring Octus na 
dalhin si Tuking sa Dulugan ng Mga Pasaway.
	
	 “Nabalitaan ko ang mga panggugulong ginagawa mo sa 
kaharian,” panimula ng pinuno.
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	 “Alam mo bang natatakot na ang mga isdang bahura sa iyo? 
Marami sa kanilang mga anak ang napahamak. Ang iba naman ay umalis 
na at lumipat sa mga karatig-kaharian.”

	 “Hindi ko naman po intensiyong makabasag ng bahura o 
mambulabog ng mga isda, mahal na hari. Aksidente lamang ang lahat.”

	 “Gusto ko lamang na palabasin ang mga isdang nagtatago para 
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makipaglaro sa kanila. Sadyang napalakas lamang ang pagkatok ko sa 
kanilang mga bahay,” palusot ni Tuking.

	 Hindi batid ni Tuking na siya’y pinagagalitan. Pakiramdam niya, 
siya’y sikat sapagkat kinakausap ng pinuno.

	 “Alam mo ba na inilalagay mo sa panganib ang buong kaharian?” 
tanong ng hari.

	 “Kapag nawala ang isa sa atin, maging bahura man ito o kapwa 
isda, maaapektuhan ang lahat. Alalahanin mo na tayo na lamang ang isa 
sa mga natitirang masaganang kaharian sa buong karagatan.”

	 Pilit na pinigilan ni Tuking ang kaniyang tawa ngunit wala na 
siyang nagawa nang nagsimulang maglabasan ang malulutong na 
halakhak sa kaniyang mga bibig. Para sa kaniya, lahat ng sinabi ng hari 
ay panulain at pawang kalokohan lamang.

	 “Ano ba ang natatangi sa aking nakagisnang lugar? Ano ang 
kailangang panatilihin? Napakalawak ng dagat at napakaraming nilalang 
dito, para saan ang pag-aalala? Mas mabuti pang mamasyal at magsaya,” 
naisip ni Tuking habang nakangisi. 

	 Lalong nagalit ang hari dahil sa naging reaksiyon ni Tuking.

	 “Bilang kaparusahan sa iyong ginawang pinsala, isang linggo 
kang hindi maaaring magpunta sa mga bahura! Ipinagbabawal ko na rin 
ang paglalaro mo ng iyong gulong,” wika ng hari. Wala nang nagawa si 
Tuking nang kunin ng mga kawal ang laruan niyang gulong.

	 “Kailangan mong matuto. Ngayon, maaari ka nang umalis!” 
dugtong pa ng hari.

	 Napagtanto ni Tuking na hindi natatakot si Haring Octus sa 
kanyang kalakihan. At dahil dito, hindi na rin matatakot sa kaniya ang 
mga isda sa bahura. Napagpasiyahan niyang magrebelde at lumayas sa 
kaharian. 

	 Habang naglalakbay palayo sa kanyang tirahan, nasalubong ni 
Tuking ang kawan ng mga sardinas na takot at tarantang lumalangoy sa 
iba’t ibang direksiyon. 



4

	 “Anong nangyayari?” tanong ni Tuking.

	 “Tumingin ka sa itaas!” nagmamadaling sagot ng isang maliit 
na sardinas.

	 Halos dumilim ang ilalim ng karagatan sa laki ng barkong 
naglatag ng mga malalapad na lambat na may maliliit na butas. Naisip ni 
Tuking na ito ang maaaring dahilan kung bakit unti-unti nang nauubos 
ang mga isda. Kahit ang mga maliit at batang isda ay hindi makaaalpas 
sa ganitong uri ng lambat.

	 Sa takot na baka mahuli, agad na lumangoy papalayo si Tuking 
papunta sa mababaw na bahagi ng dagat. Napansin niya na walang 
gaanong mga isda roon. Naalala tuloy niya ang Tubbataha at naisip niya 
na tunay ngang sila’y mapalad kaysa sa iba.

	 Biglang naudlot ang pagninilay-nilay ni Tuking nang makainom 
ng maitim at nakasusulasok na bagay mula sa tubig. Unti-unti itong 
dumidikit sa kaiyang balat at hasang. Upang makaiwas, agad siyang 
lumangoy palayo at nagtago sa likod ng mga malalaking bato.

	 “Pssssttt!”

	 Nagulat si Tuking. Wari’y hindi siya nag-iisa sa lugar na iyon.

	 “Hoy, dambuhalang isda, narito ako!”

	 Luminga-linga si Tuking ngunit wala siyang nakitang nilalang.

	 “Narito ako sa may lusayan!”
	
	 Sinilip ni Tuking ang mga halamang-dagat sa kaniyang ilalim. 
Isang kabayong–dagat ang tumambad sa kanya.

	 “Heeeelow! Masaya ako at mayroon na akong kasama ngayon 
dito. Ako nga pala si Elo. Ikaw? Dambuhaaaaala?” tanong ng kabayong-
dagat na kakakitaan ng pagiging magiliw at masayahin.

	 “Ako si Tuking. Naliligaw ako,” sabi ng butanding na may pag-
aalala sa mukha.
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	 “Ano itong maitim na likidong humahalo sa tubig? Bakit 
walang mga isda?” sunod-sunod na tanong ni Tuking, halata ang 
kaniyang pagkalito.

	 Biglang nawala ang saya sa mukha ng kabayong-dagat.
	
	 “Kagagawan ‘yan ng mga tao,” nanghihina niyang tugon.

	 “Dati, isang masaganang kaharian ang lugar na ito ngunit unti-
unting kinubkob ng mga tao ang dagat. Pati ang aplaya ay tinayuan na 
ng mga bahay, at ang mga dumi nila’y diretso sa dagat. Ang likidong itim 
na iyan ay langis na mula sa mga dumadaan na barko.”

	 “Dumami rin ang mga taong walang tigil na kumukuha sa mga 
nilalang kagaya ko. Kaya kaming nakatira sa mababaw, unti-unti na ring 
pumapalaot sa malalim kahit mapanganib,” paliwanag ni Elo.

	 Nalungkot si Tuking sa narinig.

	 “Unti-unti ko nang naiintindihan ang lahat. Teka, bakit naririto 
ka pa rin?” tanong ni Tuking. 

	 “Inaantay ko ang aking asawa. Nahuli siya ng mga tao at 
nagbabakasakali akong makatatakas siya at makababalik dito,” sagot ni Elo.

	 “Kalunos-lunos pala ang sinapit mo at ng inyong kaharian. 
Ngunit kung mananatili ka rito, maaari kang mamatay dahil sa lason sa 
tubig o mahuli ng mga lambat na iyon,” wika ni Tuking.

	 Ilang sandaling nabalot ng katahimikan ang dagat, para bang 
nakikinig at nag-aabang.

	 “Ah teka, kailangan ko na nga palang umalis. Uuwi na ako sa 
aming kaharian,” wika niTuking. 

	 “May kaharian ka rin pala! Nasaan ito, Tuking?” tanong ni Elo.

	 “Oo! Mula ako sa Tubbataha, isang maganda at malinis na 
kaharian. Elo, nais mo bang sumama sa akin?”

	 Nagdalawang-isip ang kabayong-dagat ngunit sumang-ayon 



6

din sa butanding. Alam ni Elo na kailangan na niyang iwanan ang 
kaniyang nasirang tahanan bago pa man siya tuluyang mapahamak.

	 Habang naglalakbay pabalik sa Tubbataha, panay ang 
pagmamalaki ng butanding sa bagong kaibigan kung gaano kahanga-
hanga ang kaharian na kanyang pinagmulan. Napagtanto niya na mahal 
pala niya ang lugar pagkatapos ng ilang araw niyang pagkawala rito. 
Nang marating nila ito, sila’y lubhang nagulat. Sira na ang mga bahura 
at marami sa mga kapwa isda nila ang hindi matagpuan.

	 “Anong nangyari dito, Ali?” tanong ni Tuking sa nasalubong 
niyang alimasag.

	 “Inatake kami ng mga tao. Mula sa kanilang bangka ay walang 
humpay silang naghulog ng malalaking bato sa mga bahura upang 
basagin ito at mapalabas ang mga isda. May mga gumamit din ng lason 
upang hulihin ang mga suno at damsel fish,” paliwanag ni Ali. 

	 “Nasa’n ang Haring Octus?” tanong ni Tuking.

	 “Kasama siya sa mga nabihag. Sinubukan niyang gamitin 
ang kanyang itim na tinta, subalit di umubra ang kanyang paglaban,” 
malungkot na sagot ng alimasag.

	 “Pero di pa sila nakalalayo. Kung lalangoy ka ng mabilis ay 
maaari mo pa silang maabutan. Magmadali ka, Tuking! Pakiusap, iligtas 
mo ang hari at iba pang mga isda!” wika ni Ali.

	 Wala nang patumpik-tumpik pa at lumangoy si Tuking nang 
napakabilis. Nang maabutan niya ang bangka, buong-lakas niya itong 
hinampas gamit ang kaniyang buntot. Sa paulit-ulit niyang pagpalo ay 
tuluyang tumaob ang bangka. Lumangoy si Tuking ng mabilis at paroo’t 
parito upang bulabugin ang mga tao. Dahil sa malaking takot ay dali-
dali silang lumangoy palayo.

	 Tagumpay na napalaya ni Tuking ang mga nabihag na isda 
ngunit hindi niya matagpuan si  Haring Octus.
	
	 “Sige mga kasama, lumangoy na kayo pabalik ng kaharian. 
Hahanapin ko pa ang hari,” wika niya sa mga isda.
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	 Ginalugad ni Tuking ang buong paligid hanggang sa may naaninag 
siyang malaking plastic bag na palutang-lutang sa tubig. Nang lapitan ay 
tumambad sa kanya ang Haring Octus na lubha nang nanghihina.

	 Agad na dinala ni Tuking pabalik sa kanilang kaharian ang plastic 
bag upang humingi ng saklolo.

	 “Ali! Kailangan ko ng tulong mo,” sabi ni Tuking.

	 “Butasin mo ang plastic upang makalaya si Haring Octus!”

	 Tinusok ng alimasag ang plastic bag gamit ang kaniyang sipit 
at mula sa maliit na butas ay nakaalpas ang hari. Bagaman nanghihina, 
galak na nagpasalamat ang pinuno.
	
	 “Salamat, Ali! Salamat, Tuking! Kayo ay mga bayani sa pagligtas 
sa akin at sa ating mga kasama!” wika ng hari.

	 “Wala pong anuman, ginawa lamang po naming ang tama!” 
masayang tugon ni Tuking. Sa unang pagkakataon ay tinawag siyang 
bayani—imbes na pasaway, makulit, o pilyong isda!

	 “Humihingi rin po ako ng kapatawaran sa mga pinsalang nagawa 
ko,” dagdag pa niya.

	 “Tama kayo, masuwerte pa rin tayo kaysa sa mas nakararami at 
mayroon tayong kahariang bahura na napakaganda.”

	 Natuwa ang hari kay Tuking.

	 “Masaya ako sa iyong ipinakitang katapangan at 
pagpapakumbaba, Tuking. Masasabi kong malaki ang iyong pinagbago 
para sa ikabubuti. Dahil diyan, ibabalik ko na sa iyo ang iyong laruang 
gulong ngunit ingatan mo na huwag makapaminsala sa mga bahura,” 
paalala ni Haring Octus.

	 Ngunit hindi na nais ni Tuking na gamitin ang gulong para 
mangulit o manggulo. Sa halip ay inilagay niya ito sa gitna ng bahura 
upang maging tahanan ng mga isda. Masaya si Tuking sapagkat unti-
unti na siyang nagiging responsable. Ngayon, handa na siyang makiisa 
sa pangangalaga sa Tubbataha at sa mga nilalang na naninirahan dito.



9

•	 Ang Tubbataha Reefs National Park ay isang protektadong lugar sa Dagat 
Sulu sa Filipinas. Ito ay idineklarang World Heritage Site noong 1993.

•	 Ang lusay o lusayan ay uri ng halamang dagat na tinatawag din na seagrass 
o seagrass beds. Maraming hayop sa dagat ang umaasa sa lusayan gaya 
na lamang ng mga kabayong-dagat, pawikan, at dugong. Ang lahat ng uri 
ng lusay ay pino-protektahan sa ilalim ng Fisheries Administrative Order 
(FAO) 250.

•	 Ang Dagat Sulu ay makikita sa timog-kanlurang bahagi ng Filipinas.
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KAIBIGANG BAKAWAN
Noahbelle L. Academia

Kaygandang pagmasdan ng pagsikat ng araw sa Sitio Lapac, Barangay 
Busy Bees! Tahimik ang dalampasigan, sariwa ang hangin, at maliwanag 
ang langit na para bang nagbibigay ng panibagong pag-asa para sa lahat. 
Kung pagmamasdan ang tanawin na ito, tila ba ikaw ay nasa paraiso. 

	 Ito ang tahanan na kinamulatan ni Bakaw—ang pinakamalaki at 
pinakamatandang puno ng bakawan sa lahat ng mga puno na naroroon.

	 Isang araw ay nag-uusap si Bakaw at si Kasay, isang maliit 
na kingfisher at matalik na kaibigan ni Bakaw. Habang nag-uusap ay 
patulay-tulay ang ibon sa mga mayayabong na sanga ng puno.

	 “Kaibigang Bakaw, bakit tila malungkot ka? Kanina pa ako 
humuhuni rito. Hindi ka ba nagagandahan sa aking tinig?” tanong 
ni Kasay.

	 “Hindi naman sa ganoon, kaibigang Kasay,” ang mahinang 
tugon ni Bakaw.

	 “Ano ba ang bumabagabag sa iyong isipan at napakalungkot 
mo?” tanong muli ni Kasay.
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	 “Hindi mo ba napapansin na nauubos na ang mga punong 
katulad ko rito sa dalampasigan?” tanong ni Bakaw.

	 Pinagmasdan ni Kasay ang paligid at natahimik.
	
	 “Hindi ka ba natatakot na mawalan ng tirahan balang araw?” 
mahinahon ngunit seryosong tanong ng puno sa ibon.

	 Napaisip si Kasay sa sinabi ng matandang bakawan at biglang 
nakaramdam siya ng takot. Hindi malabong mangyari nga ito balang 
araw. Walang ano-ano’y biglang may tinig na nanggaling sa kaliwa.

	 “Oo nga kaibigang Bakaw, mawawalan na rin ako at ang aking 
pamilya ng tirahan kapag nawala ang mga katulad mo!” mariing tugon 
ni Maka, isang babaeng unggoy. Siya’y naglalambitin sa mga sanga ni 
Bakaw na para bang nasa isang circus. Palinga-linga rin siya sa mga ugat 
nito upang maghanap ng makakain.

	 Sa bandang ilalim pa ng mga ugat ni Bakaw ay naroroon din si 
Dighay, isang bayawak. 

	 “Ako man ay nangangamba sa maaaring mangyari dahil sa 
pamumutol ng bakawan ng mga tao. Ayaw ko rin na maging pulutan nila!” 
takot na bulalas ni Dighay.

	 “Tingan ninyo, napakaraming mga basura at wala nang makain!”

	 Tahimik na nangamba ang bawat isa para sa kanilang 
kinabukasan.



Kay aliwalas ng paligid sa Sitio Lapac tuwing gabi. Kapag walang buwan 
at tahimik ang hangin ay magandang pagmasdan ang paligid dahil sa 
liwanag ng libo-libong mga alitaptap. Para bang may kapistahan sa loob 
ng bakawanan. Pagalingan ang mga lalaking alitaptap sa pagpapakita 
ng pinakamalakas na ilaw upang mabighani ang mga babaeng alitaptap. 
Kutitap dito kutitap doon, para bang isang paligsahan.
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	 “Kaibigang Bakaw, sa aking pamamasyal sa bakawanan ay 
nakita ko mismo ang paninira ng mga tao sa ating gubat,” kuwento ni 
Kulitap, isang alitaptap.

	 “Sa mga karatig sitio ay halos wala nang bakawanan, dito na 
lamang sa atin may kaunting natira.”
	
	 “Tama ka, dahil nga rito ay unti-unti na rin akong nakakaramdam 
ng panghihina,” malumanay na tugon ni Bakaw.

	 Kinabukasan, agad na naglakbay si Kasay upang maghanap ng 
kaniyang makakain.  May narinig siyang isang nakabubulabog na huni. 
Bagaman may pangamba, kaniya itong pinuntahan upang malaman kung 
anong hayop ang pinagmulan. 

	 Hindi isang hayop ang kaniyang nakita kundi isang malaking trak 
na punong-puno ng mga basura. Papunta ito sa tabing-dagat kung saan 
itinambak nito ang halo-halong mga basura. Laking gulat ni Kasay sa 
kaniyang nasaksihan. Dali-dali siyang lumipad papalayo upang ipaalam 
sa lahat ang kaniyang nakita. 

	 Sumunod na umaga, lalong sumama ang pakiramdam ni 
Bakaw dahil nahihirapan na siyang huminga. Ang maruming tubig sa 
dalampasigan ang sanhi ng kaniyang problema. 



Isang araw ay bumisita sila Dighay, Maka, Kasay, at Kulitap sa 
kanilang paboritong matandang bakawan. Napansin nila ang 
panghihina ni Bakaw.

	 “Kaibigan, bakit tila pumapayat ka na?” tanong ni Dighay 
kay Bakaw.

	 “Masyado nang madumi ang tubig sa paligid. Hindi na ako 
makahinga nang maayos dahil dito,” mahinang tugon ni Bakaw.

	 Nakaramdam ng awa ang magkakaibigan para sa matandang 
puno. Alam nila na matindi ang paghihirap niya sapagkat maging sila ay 



14

naaapektuhan. Gusto nilang tulungan ang puno ngunit hindi nila alam 
kung papaano. Naramdaman ni Bakaw ang kalungkutan ng kaniyang 
mga kaibigan.

	 “May naisip akong paraan upang kayo ay makaligtas. Lumikas 
kayo at maghanap ng ibang lugar na malinis at marami pang punong 
bakawan tulad ko,” sabi niya.

	 Lalong nalungkot ang magkakaibigan sa sinabi ni Bakaw.

	 “Ngunit papaano ka naman? Hindi ka naman makaaalis sa iyong 
kinalalagyan.”

	 Napangiti si Bakaw sa narinig mula sa mga kaibigan. Batid niya 
ang pagdamay sa kanya ng mga ito.

	 “Huwag na kayong mag-alala pa sa akin. Ang mahalaga ay 
makaligtas kayo at ang inyong mga pamilya sa lalong madaling panahon!”

	 Alam ng bawat isa na tama si Bakaw. Kung kaya’t kahit labag 
sa kanilang kalooban na iwanan ang kanilang kaibigan, isa-isa silang 
nagpaalam. Malungkot na tinanaw mula sa malayo ni Bakaw ang 
paglisan ng kaniyang mga kaibigan.



Lumipas ang maraming buwan at patuloy sa pagtambak ng basura 
ang mga tao sa dalampasigan. Walang patid ang kanilang pamumutol, 
pag-uuling, at pagbibili ng mga kahoy mula sa puno ng bakawan. 
Hindi nila naisip ang maaaring epekto nito sa kalikasan at maging sa 
kanilang mga sarili.

	 Isang araw ay dumating ang isang malakas na bagyo sa Busy 
Bees. Humampas ang malakas na hangin na kayang magbuwal ng 
maliliit na puno. Maririnig ang galit na hampas ng alon sa dalampasigan 
at ang walang tigil na pagbuhos ng ulan. 

	 Ngunit si Bakaw at ang iba pang mga natitirang puno ng 
bakawan sa Sitio Lapac ay naging sanggalang sa hampas ng mga alon. 
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Dahil sa kanilang malalapad na mga katawan at mayayabong na mga 
sanga ay nabawasan ang lakas ng alon na makasisira sa mga kabahayan 
sa tabing-dagat. 

	 Sa kabilang banda, hindi naging mapalad ang isang karatig 
na barangay dahil sa kawalan ng mga bakawan doon. Inabot ng 
dambuhalang alon ang mga tahanan sa tabing-dagat at nagkaroon 
din ng pagbaha sa mga taniman. Marami ang nagutom, at nawalan ng 
tahanan, ari-arian, at mga minamahal sa buhay.



Minsan ang masamang pangyayari ay maaaring magdulot ng mabuting 
pagbabago. Pagkatapos ng sakuna, nakapagnilay-nilay ang mga 
taga-Sitio Lapac at ang mga karatig na barangay. Nagdesisyon sila na 
pangalagaan ang bakawanan.

	 “Itigil na natin ang pamumutol ng bakawan!”
	
	 “Magtanim tayo ng mga propagules upang muli silang dumami!”

	 “Huwag na tayong magtapon ng basura sa dagat at sa 
bakawanan!”
	
	 Nakiisa ang lahat ng mamamayan ng Sitio Lapac, kasama 
ang mga paaralan at mga pamilya sa komunidad sa isang proyektong 
mangrove reforestation. Sinuportahan din ng lokal na pamahalaan 
ang gawain. Inanunsiyo ng kapitan ng barangay na hindi na maaaring 
mamutol ng mga bakawan alinsunod sa batas na nagpoprotekta sa 
mga ito. Ipinagbawal din ang pagtatapon ng mga basura sa ilog at sa 
tabing-dagat kasama ang nakalaang parusa sa sinumang lalabag. May 
mga kabataan din na nagsimulang maglinis sa bakawanan upang muling 
bumalik ang ganda at sigla nito.


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Nabalitaan nila Kasay, Maka, Dighay, at ng mga alitaptap ang mga 
kaganapan sa lugar na dati nilang tahanan. Naalala nila ang matandang 
punong si Bakaw kung kaya naisipan nilang bisitahin at kumustahin siya. 
Ilang taon na rin mula noong nilisan nila ang Sitio Lapac at namangha 
sila nang muli nila itong makita.

	 Mayayabong na ang mga puno ng bakawan! Malinis na ang 
tubig at dumami na rin ang mga isda, iba’t ibang yamang dagat, ibon, 
at kung ano-ano pang mga buhay-ilang. Kaygandang pagmasdan ng 
panibagong paraiso.

	 Habang hinahanap ng magkakaibigan si Bakaw, tinatawag nila 
ang kanyang pangalan, ngunit hindi siya kilala ng mga batang puno.

	 “Siya ang pinakamatandang bakawan sa buong sitio,” sabi ni 
Kasay habang inilalarawan ang kaniyang kaibigan.

	 Isang puno ng talisay ang nakikinig at maya-maya’y nagsalita.

	 “Noong siya’y nakikipagpalakasan sa bagyo, binuwal ng hangin 
at napakalakas na alon si Bakaw.” 

	 Lubhang nalungkot ang magkakaibigan sa narinig na balita.

	 “Kaibigang Bakaw, tunay ngang isa kang bayani at mabuting 
kaibigan. Hindi ka namin malilimutan,” sabi ni Kasay.

	 Nag-alay ng taimtim na panalangin ang magkakaibigan bago 
tuluyang lumisan. 
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•	 Ang sitio ay isang lugar sa Filipinas na bumubuo ng bahagi ng isang 
barangay o nayon.

•	 Ang propagule ay anumang bahagi ng halaman o puno na maaaring itanim. 
Ang propagule na tinutukoy sa kuwento ay bunga ng bakawan.

•	 Ang talisay (Terminalia catappa) ay kilala rin bilang tropical almond.
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ANG MGA PAGBABAGO
SA PAMILYA NI ELMA

Elnah T. Basala

Ako si Elma, isang karaniwang katutubong Molbog mula sa isla ng Balabac. 

	 Kasama ng aking pamilya, nakagisnan ko ang kayod kalabaw na 
pamumuhay. Ang aking Itay na si Abi ay isang mangingisda. Ang aking Inay 
naman na si Puring ay nagtatrabaho sa bukid at nag-aalaga rin sa aming lahat. 
Bilang panganay, kailangan kong tumulong sa aking ina sa pagtatanim sa bukid 
at pag-aalaga ng aking mga nakababatang kapatid.  

	 Ngunit kahit parehong kumakayod ang aking mga magulang, kami’y 
kinakapos pa rin sa aming mga pangangailangan. Sa katunayan, si Itay ay 
abala sa pangangawil ngunit kung minsa’y kulang pa sa isang kilo ang kaniyang 
nahuhuling isda.

	 Bagaman mahirap ang aming sitwasyon, kami ay masaya. Hindi 
nagtatalo si Inay at Itay—kahit pa minsa’y kinakapos ang aming salapi. 

	 Ngunit biglang nagkaroon ng malaking pagbabago sa aming pamilya. 
Naaalala ko pa kung kailan ito nagsimula—noong panahong biglang sumagana 
ang inuuwing huli ni Itay.
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	 “Elma, kunin mo ang malaking palanggana, ang daming huling 
isda ng tatay ninyo!” sigaw ni Inay. Dali-dali akong bumaba sa aming 
hagdan na may limang baitang lamang. Patakbo akong lumapit kina 
Itay at Inay. 

	 “Itay, huli ninyo pong lahat ‘to?”

	 “Mayroon pa sa ilalim ng pruwa kunin ninyo nang lahat!” sagot 
ni Itay na tila di narinig ang aking tanong.

	 “Sana magtuloy-tuloy na ang suwerte natin, Abi,” bulong ni 
Inay kay Itay, ngunit hindi siya sinagot ni Itay. 

	 Abi ang pangalan ni Itay pero mas kilala siya sa tawag na “Bapa 
Abi,” na ang ibig sabihin ay “Tiyo Abi.” Isa sa pinakarespetadong 
katutubo ang Itay ko sa aming komunidad. Madalas siyang pinupuntahan 
ng mga tao sa amin upang humingi ng payo tungkol sa kanilang mga 
problema. Wala man siyang katungkulan sa aming lugar, bukas-palad 
naman siyang tumutulong lalo na sa mga nangangailangan.

	 “Ang lalaking isda nito Itay, ah!” tuwang-tuwa kong nasambit 
na animo’y ‘di halatang napahiya dahil sa pagbalewala ni Itay sa aking 
tanong. Marahil pagod lamang siya kung kaya’t ‘di niya ako napansin. 
Salat man kami sa salapi, sagana naman kami sa pagmamahal mula sa 
aming mga magulang. Kaya naman nagtataka ako sa hindi pagtugon 
ni Itay.

	 “May itinatago kaya si Itay?” tanong ko sa aking sarili. 

	 Mula noong araw na iyon, napansin ko na kakaiba ang kaniyang 
mga ikinikilos. Palagi siyang nagmamadali na pumalaot at marami rin 
siyang dalang mga bagay na noon ko lamang nakita.

	 “Itay, ano po ‘yang hawak-hawak ninyo?” naitanong ko nang 
minsa’y lumapit ako sa kaniya upang ihatid ang kaniyang sagwan na 
muntik na niyang maiwanan.

	 “Ah, ito ba? Gamit ko ito sa pangingisda,” sagot niya sa akin 
habang dali-dali niyang itinago ito.
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	 “Marami akong nahuhuling isda kapag ginagamit ko ito. Sa 
susunod na pasukan, mag-aaral na kayong magkakapatid, kailangang 
kumita nang mas maraming salapi. Hindi na kakayanin ng natural na 
paraan lamang ng pangingisda. Sige na! Ayoko na ng marami pang 
tanong ha?”
	
	 Napaisip ako.

	 “May iba pa bang paraan ng pangingisda? Anong paraan ang 
sinasabi n’ya? Mapanganib kaya ito?”

	 Hindi ko na ito tuluyang inalam noon dahil nakarinig ako ng 
makulit na tawanan mula sa aking likuran. Sumilip ako at nakita ang 
aking mga kaibigan na sina Siti, Merlina, at Pika. Hinawakan nila ang 
aking mga kamay at masaya kaming naglakad sa tabing-dagat. May 
natagpuan kaming mga maliliit na bilog na nakakalat sa buhangin. Kulay 
puti na animo'y bolang maliliit. Malalambot ang mga ito. 

	 “Naku, ito ‘yong itlog ng mga pawikan!” pahayag ni Merlina.

	 “Nakakita na ako nito noon. Ipinagbili ng kuya ko ang ibang 
itlog, habang ang iba naman ay nilaga ni ate. Masarap ang lasa n’yan!”

	 “Ganoon ba? Tara! Kunin natin at lutuin!” wika ni Siti.

	 “Huwag!” ang aking mabilis na sagot.

	 “Mukhang naiwan ito ng mga nanguha ng itlog kagabi. Maghukay 
tayo ulit at takpan ang mga ito ng buhangin. Hayaan natin na mapisa 
sila at lumaki para dumami ang mga pawikan dito sa atin.”

	 “Killjoy ka naman, Elma,” sabi nila sa akin.

	 “Eh teka, nasaan na pala si Pika?” ang aming sabay-sabay 
na tanong.

	 “Andito ‘ko!” isang boses ang aming narinig na nagmula sa 
may kalayuan.
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	 “Ang gaganda ng mga  kabibi, o! Puwedeng gawing proyekto sa 
HEKASI,” wika ni Pika. May proyekto kami sa klase namin sa HEKASI 
tungkol sa magagandang tanawin sa Filipinas.

	 “Oo nga! Tiyak na mataas ang ating marka dahil gagamit tayo ng 
indigenous materials,” wika ko.

	 Matapos mangolekta ng mga kabibe, napagpasiyahan naming 
maligo muna sa dagat. ‘Di namin alintana ang init ng panahon dahil sa 
malinis at malinaw na tubig-dagat. Kasing bughaw ito ng langit at kitang-
kita ang mga isda na animo’y nakikipagpatintero sa isa’t isa. Malinaw ring 
matatanaw mula sa malayo ang mga bahura na maraming kulay.

	 Nakangiti kong pinagmasdan ang magagandang tanawin at 
nasabi ko sa aking sarili na napakasuwerte ng aming lugar dahil sa 
mga biyayang ito ng Diyos. Masayang-masaya kaming magkakaibigan 
hanggang sa aming pag-uwi.

	 Hindi ko na namalayan ang paglipas ng panahon mula noong 
araw na iyon. Patuloy ako sa aking pag-aaral. Bagaman nag-iba ang 
pakikitungo ni Itay sa amin, kitang-kita naman ang pag-asenso ng 
aming pamilya. Nabibili na ni Itay ang bawat pangangailangan namin. 
Madali na rin para sa kaniya ang pumalaot dahil may sarili na siyang 
bangka na may makina. 

	 Ako’y nagtaka nang ‘di pumalaot si Itay ng isang linggo’t mahigit. 
Lalo pa akong nagtaka sapagkat pinalitan ni Itay ang kulay ng kaniyang 
bangka samantalang bagong pintura pa lamang iyon. Bagong-bago at 
‘di pa gaanong nababakas ang kalumaan. Gusto kong magtanong ngunit 
natatandaan ko ang huling binanggit niya sa akin: “Ayoko na ng marami 
pang tanong ha?”

	 Isang araw, habang ako’y naglalakad sa tabing-dagat, narinig 
kong nag-uusap ang mga kaibigan ni Itay. 

	 “Mukhang hindi makapapalaot si Bapa Abi, ah.” 

	 “Magpapahinog muna siya sa kaniyang lungga bago siya uli 
lalaot. Kaysa naman maulit ang paghahabulan nila ng mga Bantay 
Dagat. Mahirap nang makulong dahil sa ilegal na pangingisda.”
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	 “At di lang iyon sapagkat pagmumultahin pa.”

	 “Totoo bang muntik nang mahuli si Itay ng mga Bantay Dagat? 
Bakit kailangan pang ibuwis n’ya ang kaniyang buhay?” 

	 Naalala ko ang sinabi sa amin ng aming guro na dapat 
pangalagaan ang ating likas-yaman katulad na lamang ng ating 
karagatan.
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	 “Di malayong bumalik sa atin ang epekto ng paglapastangan 
natin sa kalikasan,” paalala niya sa amin.   

	 Nagmadali akong umuwi upang kausapin si Itay patungkol sa 
aking narinig. Nang makarating ako sa amin, nadatnan ko na lamang na 
umiiyak si Inay. 
	
	 “Ang mahalaga sa akin ay ang pamilyang ito, Puring!” ang 
bulalas ni Itay.
	
	 “Parati namang maraming isda sa dagat at mas pag-iibayuhin 
ko pa ang pag-iingat.”

	 “Ngunit Abi, paano kung may mangyari sa’yong masama? 
Paano kung tuluyan kang mahuli ng mga Bantay Dagat?” humihikbing 
sagot ni Inay.

	 Iyon ang pinakamalaking pagtatalo ng aming mga magulang na 
nasaksihan naming magkakapatid.

	 Kinabukasan, sa aming paaralan, nag-anunsiyo ang aming guro.

	 “Mga bata, bukas ay may darating na bisita na magmumula sa 
Bantay Kalikasan, kasama nila ang grupo ng Bantay Dagat. Nais nilang 
makita ang ating lugar upang tayo’y matulungan sa pagpoprotekta nito. 
Inaasahan ko ang pagdalo ng bawat isa sa inyo kasama ng inyong mga 
magulang."

	 Hindi pa man natatapos ang anunsiyo ng aming guro ay biglang 
nagimbal ang lahat sa pagdating ng aming kapitbahay na si Tutong. 
Humihingal siya at paputol-putol ang pagsasalita.

	 “Naku Elma, magmadali kang umuwi! Dinala ang tatay mo sa 
ospital sa karatig bayan. Nasabugan ng bungbong!”

	 Nanghina ako sa aking narinig at nabuwal sa sahig. Alam kong 
ito na ang pinangangamba ni inay noong nakaraang pagtatalo nila.

	 “Paano na si Itay?” Naramdaman kong nangilid ang aking luha 
habang akay ako ng aking mga kamag-aral.



25



Matagal na panahon din ang ginugol ni Itay sa pagpapagaling ng 
kaniyang nasabugang braso. Kuwento niya, itatapon na raw sana niya 
ang bungbong nang ‘di sinasadyang sumabog ito sa kaniyang kamay. 
Kinailangang putulin ng mga doktor ang kalahati ng braso ni Itay. 

	 Alam kong sa kailaliman ng puso ni Itay ay naroon ang pagsisisi. 
Bagaman di na maibabalik ang nakaraan, alam ko na kung mabibigyan 
pa ng isa pang pagkakataon ay hindi na niya susubukin pa ang ilegal na 
pangingisda. 

	 Patuloy pa rin sa pangingisda si Itay ngunit sa legal na paraan 
na. Nagsimula rin kaming magtanim ng seaweeds pandagdag sa aming 
kabuhayan. Lubos kaming nahirapan noong mga buwan na hindi 
makapaghanapbuhay si Itay. Ngunit dahil sa pagtutulungan naming 
magkakapatid at ni Inay, unti-unti kaming nakabangon. Nagpatuloy 
kami sa aming pag-aaral at kahit papaano ay may sapat na pagkain 
sa aming mesa. Higit sa lahat, hindi na kailangang isugal ni Itay ang 
kaniyang buhay para sa amin.
	
	 Tumutulong din si Itay na manghikayat ng iba sa pagbabantay 
sa aming karagatan. Sa kasalukuyan, isa siya sa mga nagboboluntaryo sa 
Bantay Dagat bilang fish warden. 

	 Ngayon, nasa ika-walong baitang na ako sa paaralan. Alam ko na 
mahirap ang buhay, kung kaya’t gagawin ko ang lahat upang makatapos 
sa pag-aaral nang sa gayon ay maiahon ko ang aming pamilya sa hirap. 
Ang nangyaring pagbabago sa aming buhay—lalo na sa aking Itay ay 
mabigat ngunit naging dahilan upang aming matutunan na dapat 
igalang ang kalikasan at maging responsable kaming mamamayan.
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•	 Ang kalabaw (Bubalus bubalis) ay isang uri ng hayop na madalas ay 
domestikado at makikita sa mga palayan. Ito ang pambansang hayop ng 
Filipinas.

•	 Ang pangangawil ay isa sa mga karaniwang paraan ng pangingisda sa 
Filipinas. Ito ay selektibong paraan ng pangingisda kung saan maaring 
ibalik ng buhay sa dagat ang isang hindi nais mahuli. May iba’t ibang paraan 
ng pangangawil depende sa uri ng isda na nais mabingwit. Tinatawag din 
itong hook and line fishing.

•	 Ang bungbong ay isang uri ng pampasabog na gawang-bahay at 
karaniwang ginagamit sa ilegal na paraan ng pangingisda.
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ANG HAYDARA 
Kathleen L. Conde

Naniniwala ka ba sa mga kuwentong bayan? 

	 Sa totoo lang, hindi ako naniniwala sa mga ganito. Para sa akin, 
wala itong ebidensiya gaya ng mga pamahiin ng mga nakatatanda.

	 Ako si Ramil. Lumaki ako sa siyudad at nasanay sa mga fast-food 
at mabibilis na sasakyan. Karaniwan lamang sa akin ang amoy galing sa 
basura at matinding usok mula sa mga bus. Hindi paraiso ang siyudad 
ngunit mahal ko ito dahil moderno, maraming pasyalan, at madaling 
hanapin ang lahat ng iyong kailangan. 

	 Labinlimang taong gulang ako nang magpasiya si Papa na 
iwanan ang aming buhay sa siyudad upang manirahan sa probinsiya. 
Hirap na hirap siyang kumbinsihin ako dahil napamahal na sa akin 
ang siyudad. Aniya’y isa itong malaking hakbang para sa ikabubuti ng 
aming pamilya.

	 “Ano na lang ang mangyayari sa akin, Papa? Nandito ang mga 
kaibigan ko!” angal ko sa aking ama.

	 “Ramil, anak, magkakaroon ka naman ng mga bagong kaibigan 
doon. ‘Di bale, bago tayo tuluyang lumipat ay bibisita muna tayo roon 
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saglit upang makita mo kung gaano kaganda ang lugar,” sabi niya 
sa akin.

	 Malungkot kong binilang ang mga araw bago kami bumisita sa 
probinsiya. Nang dumating ang araw ng pag-alis, kitang-kita ang aking 
pagkadismaya kahit na halos isang linggo lamang ang itatagal ng aming 
unang pagbisita.

	 Habang nasa biyahe, pinagmasdan ko ang unti-unti naming 
paglayo sa kabihasnan. Nang tumagal ay napalitan ang mga gusali 
ng mga malalaking puno at ang ma-traffic na mga kalye ay naging 
malalawak na palayan. Nang buksan ko ang bintana ng aming sasakyan, 
nalasap ko ang sariwang simoy ng hangin.

	 Matapos ang maraming oras na biyahe, lumiko ang aming 
sasakyan sa isang daanan na may karatulang “Sitio Bunkangen.” Ilang 
minuto pa lamang kami sa lubak na daan ay sumalubong na ang tunog 
ng paghampas ng mga alon sa dalampasigan at ang huni ng sari-saring 
mga ibon. Dumami rin ang mga puno ng niyog at naging buhangin na 
ang daan. Tumigil kami sa harap ng isang tindahan at doon bumaba ang 
aking ama.

	 “Tao po! Babu Nora?” tawag ni Papa.

	 Hindi nagtagal ay lumabas mula sa tindahan ang isang 
matandang babae.

	 “As-salamu alaykum,” sabi ni Papa.
	
	 “Wa alaykumu as-salam. Maligayang pagbabalik, Abdul. 
Mabuti’t napadalaw ka,” tugon ng matanda.

	 “Kay tagal kong hindi nakabalik sa lugar na ito, Babu. Sabik na 
akong makita ang iba pa nating kaanak,” masayang wika ng aking ama.

	 Pinababa kami ni Papa mula sa sasakyan at isa-isang ipinakilala.

	 “Babu, naalala ninyo pa ba si Sarah, ang aking asawa? Ito naman 
sina Roweda, Al-Yaser, at Ramil—mga anak ko nga po pala.”

	 “As-salamu alaykum,” sabay-sabay naming bati kay Babu.
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	 “Wa alaykumu as-salam,” tugon niya.

	 Mayroong mga nakabilad na isda sa kaniyang bakuran. Hindi 
ako nakakikita ng ganito sa lungsod. Pagpasok sa bahay ni Babu ay 
punong-puno ng pagkain ang mesa—may isda, alimango, hipon, sugpo, 
takla, at lato. Galak na galak kami at maganang kumain ng pananghalian. 
Madalang kaming makakain ng sariwang seafood sa siyudad.

	 Habang kumakain at nagkukwentuhan, may biglang kumatok 
at pumasok ang isang lalaki na nakasuot ng camisa de chino. Mayroon 
siyang dala na tatlong plastic na puno ng mga isda. Kasama niya ang 
isang matandang lalaki na sa aking hinala ay asawa ni Babu Nora.

	 “As-salamu alaykum,” sabi ng mga bagong dating.

	 “Wa alaykumu as-salam,” tugon ni Babu Nora.

	 “Babu Hamid!” bati ng aking Papa. Tumayo siya at niyakap ang 
matandang lalaki.  Hindi maikakaila ang kasiyahan niya sa kaniyang 
pagbalik sa probinsiya.

	 Matapos ang salo-salo ay napagpasiyahan kong mamasyal. Pilit 
kong itinatanggi sa aking sarili ang kagandahan ng Sitio Bunkangen, 
ngunit hindi ko mapigilang mamangha sa bagong lugar.
 
	 Habang binabaybay ko ang dalampasigan, mayroon akong 
nakitang batang babae na nakaupo’t animo’y may pinagmamasdan sa 
malayo. Nakasimangot siya at tila seryoso. Pilit kong tinanaw kung ano 
ang tinitignan niya.

	 “Kumusta? Anong tinitignan mo sa malayo?” tanong ko 
sa kaniya.

	 “Ay, masdan mo ‘yon!” sabi niya’t itinuro ang isang bangka. 
Pagbaling ko ng aking tingin, saktong itinapon ng mangingisda ang isang 
bote na lumiliyab ang tuktok. Kumalabog ito nang malakas pagbagsak 
sa dagat. 

	 “Dinamita ba ‘yon?” gulat kong tanong ko sa bata.
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	 “Oo. Nakalulungkot, ‘no? Sinisira ng mangingisda ang dagat na 
nagkakaloob sa kaniya ng biyaya,” wika niya.

	 Nang siya’y lumingon sa direksiyon ng isa pang bangka, aking napansin 
ang mistulang kabibeng marka sa kaniyang batok. 

	 “Ano nga palang pangalan mo?” tanong ko sa kanya.

	 “Ligaya,” aniya. 

	 “Ako si Ramil, ikinagagalak kitang makilala, Ligaya,” sabi ko.

	 Sa mga sandaling iyon, pumikit ako upang damahin ang lakas ng alon sa 
aking mga paa. Ilang saglit lang ay tumayo si Ligaya at nagsimulang maglakad. 
Sumunod ako sa kaniya.

	 “Narinig mo na ba ang kuwento ng mga Haydara rito?” tanong ng 
batang babae.

	 Sinabi ko na ako’y bumibisita lamang at wala pang masyadong alam 
tungkol sa sitio. Nagpatuloy siya sa paglalakad at patuloy rin akong sumunod.

	 “Ayon sa kuwento, nagtago sa isang misteryosong lugar ang mga 
Haydara dahil sa masasamang gawain ng mga tao.”

	 “Sabi rin ng nakararami, bilang higanti, kumukuha ang mga Haydara ng 
mga bata at ‘di na sila nakababalik sa mundo ng mga tao,” paliwanag ni Ligaya. 

	 “Hindi ako masyadong naniniwala sa mga sabi-sabi,” sagot ko habang 
patuloy na sinusundan si Ligaya.

	 “Sigurado ka bang gusto mong sumunod sa akin?” tanong niya.

	 Napaisip ako saglit dahil tila may pag-aalinlangan sa kaniyang tanong. 
Ngunit ako ay desidido na libutin ang lugar.

	 “Oo, baka may matuklasan pa akong ibang magagandang tanawin 
dito,” tugon ko.
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	 Tumigil siya sa harap ng mga puno ng nipa at muli’y tinanong 
ako kung ako’y kampante sa aking kagustuhang sumama sa kaniya. 
Tumango ako’t sinabing ako’y sigurado.

	 “May ibang klaseng paraiso sa kabilang bahagi ng mga punong 
ito,” ani Ligaya.

	 Matatawa sana ako sa kakaiba niyang mga salita ngunit agad 
niyang hinila ang aking kamay at sabay kaming tumakbo tungo sa nipahan. 
Habang kami’y tumatakbo, napapikit ang aking mga mata habang patuloy 
na nagsalita si Ligaya.

	 “Hindi na nakaaalis ang karamihan ng mga pumupunta rito. 
Sana’y iba ang kapalaran mo.”

	 Binuksan ko ang aking mga mata nang maramdaman 
kong huminto na kami sa pagtakbo. Tumambad sa akin ang isang 
napakagandang lugar. Sa may dalampasigan, ang tubig ay matingkad 
ang pagkabughaw—tila kumikinang ang dagat! Napansin kong mayroon 
ding mga bahay na yari sa nipa at kawayan ngunit nagniningning na 
parang ginto. Maraming bulaklak, ibon, at mga paruparo na makukulay. 
Binati kami ng mga ngiti ng mga taong may marka ng kabibi sa kamay, sa 
binti, at sa noo—tulad ng nakita kong marka sa batok ni Ligaya.

	 “Nasaan tayo at saan tayo pupunta?” tanong ko sa kaniya. 

	 “Huwag kang mag-alaala. Ligtas ka rito. Halika at bisitahin natin 
ang aming pinuno.”

	 Habang kami ay naglalakad, kapansin-pansin ang mga 
kabataang mistulang dayuhan sa lugar na iyon. Sila’y may marka rin ng 
kabibi ngunit nakabihis ng tipikal na damit ng nanggaling sa lungsod. 
Nang makarating kami sa tahanan ng pinuno, ako’y pinaupo at inalok na 
kumain ng kamunsil.

	 “Ligaya, sino s’ya?” tanong ng pinuno.

	 “Si Ramil po, Ka Emira,” sagot ni Ligaya.

	 “Nakilala ko siya habang ako ay nagpapahinga sa aplaya.”
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	 Nagulat ako sa sumunod na mga sinabi ni Ligaya.

	 “Siya lang po ang nakakita sa akin at nagkaroon ng lakas ng loob 
na sumama rito kahit na ilang beses ko pa siyang pinigilan. Sa aking 
palagay, siya na ang taong tinutukoy sa propesiya,” aniya.

	 “Ngunit, ‘yon din ang sinabi mo noong nakaraang buwan nang 
dalhin mo ang isa na namang bata. Dumarami na ang mga dayuhan dito 
na hindi makabalik sa kanilang mundo,” paliwanag ng kanilang pinuno.

	 “Sa tingin ko’y siya na ang makatutulong sa atin. Nararamdaman 
kong isa siyang espesyal na bata,” paliwanag ni Ligaya.

	 Sa sobrang pagkalito, umalis ako at naglakad nang matulin.

	 “Anong ginagawa ko rito? Tama ba ang desisyon kong sumama kay 
Ligaya? Hindi na ba ako makaaalis dito?” tanong ko sa aking sarili. Maya-
maya’y dumating si Ligaya upang kausapin ako. 
	
	 “Pasensiya ka na’t nabigla kita. Kami ay kaisa ng kalikasan. 
Nabubuhay kami sa balanse ng lahat ng may buhay na nakikita mo 
sa paligid. Ngunit tuwing nababawasan ang kagubatan, bakawan, at 
bahura ay nanghihina kami,” panimula ni Ligaya. 

	 “Kasabay ng aking kapanganakan ang pagkamatay ng dati 
naming pinuno. Bago siya tuluyang pumanaw, sinabi niya na ako’y 
makatatagpo ng isang bata na siyang tutulong sa pagpigil sa pagsira sa 
aming tirahan. Naniniwala akong ikaw ‘yon, Ramil!”

	 “Ang taong nasa propesiya lamang ang may kakayahang 
makaalis sa lugar na ito. Makababalik na sa mundo ng mga tao ang 
mga batang nauna sa‘yo kung malalagpasan mong muli ang pinto 
sa nipahan.”

	 “Sino ka ba talaga at ano ba ang lugar na ito?” tanong ko 
sa kaniya.

	 “Ako ay nabibilang sa mga nilalang na tinatawag na Haydara at 
ito ang aming tahanan. Matiwasay at payapa kaming namumuhay rito, 
ngunit may malaking panganib na paparating. Mayroong ipatatayong 
pearl farm at resort kung kaya’t aalisin ang mga bakawan at matatandang 
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puno sa gubat. Sa pagkasira din ng mga bahura ay tuluyan na kaming 
mawawala sa mundo.”

	 “Kung kami’y maglalaho, maaapektuhan ang balanse ng 
kalikasan at ng mundo ng mga tao.”

	 Nanatili akong tahimik upang makapag-isip. Kahit hindi ko 
lubos na maintindihan kung ano ang ibig sabihin nito, alam kong 
kailangan kong subukan na tumulong sa abot ng aking makakaya. Sa mga 
sandaling iyon, naramdaman kong hindi lamang ako isang labinlimang 
taong gulang na bata, kundi lalaki na may mahalagang misyon.

	 Binigyan ako ni Ligaya ng isang makintab na sigay na susi sa 
mahiwagang pintuan. Kasama ang ibang mga Haydara, pinagmasdan 
niya ako nang may kaba sa dibdib. Ako ba’y makatatawid nang 
matagumpay kahit na napakarami nang nabigo?

	 Hawak ang sigay, tumawid ako sa nipahan. Nilamon ako ng 
matinding liwanag at sa isang iglap ay natagpuan ko ang aking sarili sa 
Sitio Bunkangen. Nagpasalamat ako sa Panginoon, sapagkat ako’y ligtas 
na nakabalik.

	 Parang panaginip lamang ang lahat. Ngunit nang matagpuan 
kong muli ang sigay sa aking mga kamay, napagtanto kong totoo ang 
mga pangyayari.

	 Maya-maya pa’y sumunod na nakatawid pabalik ang mga 
batang dayuhan na pansamantalang nabihag sa mundo ng mga 
Haydara. Nawala na ang tatak ng kabibi sa kanilang mga balat at tila 
ba hindi na nila maalala ang kanilang mahiwagang karanasan. Gusto na 
lamang nilang bumalik sa kanilang mga tahanan at pamilya.

	 Dali-dali akong tumakbo papunta sa bahay nila Babu Nora. 

	 “Pa, Ma! Ang mga Haydara—kailangan nila ng tulong natin!” 
sigaw ko habang tumatakbo.

	 “Anong sinasabi mo, Ramil? Kuwentong bayan lamang ang mga 
Haydara,” sabi ni Babu. 
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	 “Pero nakita ko sila! Nakatira sila sa likod ng mga puno ng nipa! 
Doon!” hingal na hingal akong sumagot.

	 “Ramil! Saan ka nanggaling?” tanong ng aking Papa.

	 Sinabi niya na buong maghapon akong hindi umuwi samantalang 
sa aking pagkakaalala ay ilang minuto lamang akong nakipag-usap sa 
mga Haydara.

	 “Pa, kapag nawala ang mga bahura at bakawan, mawawala na 
rin ang mga Haydara,” paliwanag ko.

	 “Ramil, kuwentong bayan lamang ang mga Haydara. Halika sa 
loob at magpahinga ka na dahil malapit nang gumabi!” sabi ni Papa.

	 Ikinuwento kong lahat ang mga nangyari ngunit sa bandang huli 
ay binalewala ng mga nakatatanda ang aking mga sinabi. Ngunit nang 
tulog na ang lahat ay kinausap ako ni Babu.

	 “Nakita mo sila?” tanong niya sa akin.

	 “Ang mga Haydara? Opo!” sagot ko sa kaniya.

	 “Mahirap silang tulungan. Nabura na sa  isip ng tao ang 
mga mahiwagang nilalang na ito kasabay sa kanilang paglimot sa 
pagpapahalaga sa kalikasan. Mahirap itong ipaalaala, apo. Pero 
tutulungan kita kahit matanda na ako. Magtipon tayo ng mga taong 
makikinig at tutulong sa atin,” mungkahi sa akin ni Babu.

	 Nang mga sumunod na araw, kinausap namin ni Babu ang 
kaniyang mga kaibigan. Kinumbinsi namin sila na pigilan ang pagpapatayo 
ng pearl farm at resort. Ilang araw kaming abala sa pagbabahay-bahay 
kung kaya ako’y hindi na nakabisita sa mga Haydara.

	 Isang umaga, nagising ako sa ingay ng umuugong na motor. 
Bumangon ako, sumilip sa bintana at nakita ko ang dalawang malaking 
bulldozer papunta sa dalampasigan. Sa ‘di kalayuan ay narinig ko rin ang 
ingay ng mga makinang lumalagari sa mga puno sa gubat. Dumating na 
ang araw na kinatatakutan namin ni Babu.

	 “Nandiyan na sila!” sigaw ko kay Babu Nora na nasa kusina.
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	 Agad-agad kaming tumungo sa dalampasigan. Nakita namin na 
ang mga residente ng sitio ay nagkumpol-kumpol sa daanan papuntang 
aplaya. Tumakbo ako papunta sa pinto sa nipahan at agad kong 
ibinalita sa mga Haydara ang tungkol sa panganib. Habang takot na 
nagsitakbuhan ang mga mahiwagang nilalang, sumama sa akin si Ligaya 
pabalik sa Sitio Bunkangen upang tumulong.

	 Dumaan ang ilang minuto nang magsimulang yumanig ang 
lupa. Rinig na rinig ang malakas na ugong ng mga makina. Lubos akong 
natakot ngunit nabuhayan ng loob nang masilayan ang mga taga-
sitio na humarang sa isa sa mga bulldozer. Kasama nila ang aking mga 
magulang at si Babu Nora. Para bang wala silang takot at hindi umalis sa 
kanilang kinatatayuan bagaman galit na sumisigaw ang mga operator ng 
mga makina.

	 “Halika, Ramil! Nagkaroon ng lakas ng loob ang iyong mga 
kasama na pigilan ang mga mangwawasak. Ngunit kailangan nating 
pigilan ang mga pumuputol ng puno sa gubat,” sabi ni Ligaya sa akin.

	 Kung babalikan ko ang mga pangyayari, sana’y ibang daan ang 
aming tinahak. Sana’y nakita ko ang nag-aabang na kapahamakan. 
Habang tumatakbo si Ligaya papunta sa gitna ng kagubatan, sindak 
kong pinagmasdan ang pagbagsak ng isang malaking puno sa kaniya. 
Nagmadali ako upang iligtas siya ngunit huli na ang lahat. Naubos na 
ang kaniyang lakas sapagkat maraming nang nasira sa kagubatan. Sa 
tulong ng ibang mga taga-sitio, binuhat namin ang malaking puno 
upang palayain ang walang-malay na batang Haydara. Dahan-dahan ko 
siyang binuhat at ako’y naglakad papunta sa harap ng bulldozer.

	 “Masaya ba kayo sa ginawa ninyo? Mayroon kayong pangako 
ng pag-unlad ngunit kapalit nito ang kapahamakan ng iba,” sigaw ko sa 
operator ng sasakyan.

	 Sumenyas ang tagapangasiwa at maya-maya’y umatras ang mga 
bulldozer. Nagsalita siya sa radyo at inutos na tigilan ang pamumutol 
ng mga puno at iwanan ang gubat. Mataimtim na pinagmasdan ng 
mga mamamayan ang paglisan ng mga trak at bulldozer mula sa Sitio 
Bunkangen.

	 Puno ng pagdadalamhati, marahan kong ibinaba si Ligaya sa 
buhangin. Ngunit hindi pa man niya nadampian ang lupa ay bigla siyang 
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naglaho at napalitan ng napakaraming paruparong may matingkad na 
kulay. Nagkaroon kami ng saglit na pagkakataong masdan ang kaaya-
aya nilang paglipad bago sila tumungo sa kagubatan. Kita ang paghanga 
at pagtataka sa mukha ng mga nakasaksi. 

	 Sa huling pagkakataon ay bumalik ako sa mundo ng mga 
Haydara upang makita si Ka Emira. Masaya siyang bumati sa akin at 
sinabi na ang sakripisyo ni Ligaya, at ang katapangan ko at ng mga taga-
Sitio Bunkangen ang nagligtas sa kanila. Iniabot ko sa kaniya ang gintong 
sigay ngunit ibinalik niya ito kaagad sa akin.

	 “Itago mo ito, Ramil. Kalasag mo ito sa anumang kapahamakan 
sa hinaharap. Tandaan mo na ang mundo mo at mundo namin ay 
magkaugnay at nangangailangan ng mga tulad mo,” sabi ni Ka Emira.



Dumaan ang labinlimang taon ngunit hindi pa rin naaalis sa aking isipan 
ang mga alaala ng mga Haydara. Sa tuwing naririnig ko na ikinukuwento 
ng mga matatanda sa kanilang mga apo ang tungkol sa mga Haydara, 
ngumingiti ako sa aking sarili. Mayroon naman palang basehan ang mga 
kuwentong bayan. Natutuhan kong mahalin ang Sitio Bunkangen tulad 
na lamang ng pagmamahal ng aking ama sa lugar. Kung kaya naman 
marami akong inilunsad na programa upang protektahan ang kagubatan 
at karagatan sa paligid nito. Saan man sila naroroon, alam kong masaya 
ang mga kaibigan kong Haydara.
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•	 Sitio ang tawag sa lugar sa Filipinas na bumubuo ng bahagi ng isang 
barangay o nayon.

•	 Ang Babu ay isang salita na ginagamit para sa mga nakatatanda.
•	 Ang “as-salamu alaykum” ay isang pagbati na ang ibig sabihin ay “sumaiyo 

ang kapayapaan.” Ito ay itinuturing na katulad ng “magandang umaga.”
•	 Ang “wa alaykumu as-salam ay isang pagbati na ang ibig sabihin ay “ang 

kapayapaan ay sumaiyo rin.” Ito ay pangkaraniwang sagot sa “as-salamu 
alaykum.”

•	 Ang camisa de chino ay isang uri ng kamiseta na walang kuwelyo. Madalas 
itong isinusuot sa ilalim ng barong.

•	 Ang kamunsil ay salitang Hiligaynon para sa Pithecellobium dulce o 
kamachile.
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ANG KAMANGHA-
MANGHANG KARANASAN

NI LEO
Roozie Quea Elkanah I. Idlana

Bago sumilip ang umaga sa tabing-dagat ay tuwang-tuwa ang maliliit na 
pawikan. Sa wakas! Matapos ang matagal na panahong pagkakakubli sa 
ilalim ng buhangin ay nasilayan na nila ang mundo. Nag-uunahan silang 
marating ang malamig na tubig. Bagaman hinahampas sila pabalik ng 
mga alon sa dalampasigan, hindi sila sumusuko. 

	 “Tinatawag tayo ng dagat,” anila.

	 “Bilisan natin ang paglangoy!” anyaya ni Dan, ang pinakamalaking 
pawikan sa grupo.

	 “Ganito lumangoy nang mabilis!” pakitang gilas ni Timmy 
na hindi magkamayaw ang maliliit na palikpik. Nagtawanan ang mga 
magkakapatid at sumunod sa kaniya.

	 Sumabay sa paglangoy sa kawan ng mga dilis ang mga 
batang pawikan. 
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	 “Mag-ingat kayo, mga pawikan! Lumalangoy kami bilang isang 
kawan upang masiguro na ‘di kami mapapahamak,” sabi ng isang dilis.

	 “Proteksiyon din ang aming kaliskis na makinang. Kapag ito’y 
nasisikatan ng araw, kami ay nakukubli mula sa mga isda na nais 
kaming kainin,” paliwanag niya.

	 “Siguro ay dapat lumangoy rin tayo nang sabay-sabay,” sabi ni 
Dan na namangha sa mga kasamang dilis.

	 Malapit nang lumiwanag at mas madali na silang makikita ng 
mga malalaking isda, bayawak, at mga ibon na ang tanging hangad ay 
gawin silang almusal. Ang paglangoy mula sa buhangin papunta sa 
dagat ang pinakamapanganib na bahagi ng kanilang buhay.

	 Walang ano-ano ay isang malaking nilalang mula sa 
dalampasigan ang lumangoy sa gitna nila. Isang matandang pawikan ang 
katatapos lamang mangitlog. Halatang napagod siya ngunit malakas pa 
rin ang kaniyang mga palikpik.

	 Sa isang iglap, isang lalaki sa bangka ang naghagis ng lambat sa 
matandang pawikan! Dinakma din niya ang ilang maliliit na pawikan na 
lumalangoy sa malapit.

	 “Tiyo, siguradong tiba-tiba na naman tayo!” sabi ni Carding 
nang maiakyat sa bangka ang malaking pawikan. Kasama niya ang 
dalawa pang mangingisda na sila Carlos at Leo.
	
	 “Oo nga! Hindi pa sikat ang araw ay marami nang grasya,” sabi 
naman ni Carlos, ang tiyuhin nina Carding at Leo na larawan na ng 
katandaan. 
	
	 “Carding, ‘yong maliliit na pawikan baka puwedeng pakawalan 
na natin,” ani Leo. Kita sa kaniyang mga mata ang awa.

	 “ ‘Yan ka na naman pinsan, eh. Pinaiiral mo na naman ang 
malambot mong puso,” sabi ni Carding. 
	
	 “Siguradong maraming mga bata sa bayan ang matutuwa sa 
mga ‘to,” dagdag niya.
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	 “Sige na pinsan, ‘di naman maipagbibili ang mga ‘yan ‘di ba,” 
pakiusap ni Leo.

	 “Mamamatay lang sila ‘pag dinala mo sa bayan.”

	 “Dami mong reklamo, Leo! Hindi ba’t nakikinabang ka rin naman sa mga 
pawikan na hinuhuli natin?” sagot ni Carding. Nabalot ng tensiyon ang tingin 
nila sa isa’t isa. 

	 “Oh s’ya, s’ya. Huwag na kayong magtalo d’yan,” awat ni Carlos. 

	 “Ipagpatuloy na lang natin ang paghahanap ng iba pang malaking 
pawikan.”



Sa hindi kalayuan ay pinagmamasdan ng isang sirena ang mga nangyayari. 
Napuno siya ng kalungkutan para sa mga pawikan. Gayundin, napuno ang 
kaniyang puso ng galit. Sa mga sandaling iyon, umikot ang bangka ng mga 
mangingisda sa kaniyang gawi. Agad na sumisid ang sirena para magtago. 

	 Nahagip ng tingin ni Leo ang buntot ng sirena.

	 “Ano ‘yon? Parang sirena!" gulat niyang naisip. Umiling-iling siya 
upang magising.

	 “Masyado pang maaga para managinip,” saway niya sa sarili. 

	 Habang lumalangoy papalayo sa mga tao, naisip ng sirena na makipagkita 
sa diwata ng kabundukan. Agad siyang nagtungo sa kanilang sikretong tagpuan 
sa Isla Pandanan. 

	 Madalas pag-usapan ng sirena at diwata ang tungkol sa mga nangyayari 
sa paligid. Habang ang sirena ang inatasan na magbantay sa karagatan, ang 
diwata naman ang siyang tagapagbantay sa kabundukan. Nang makarating sa 
isla, umupo ang sirena sa dalampasigan upang maghintay. Ilang sandali pa’y 
lumabas ang diwata mula sa kahuyan. 
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	 “Sumusobra na ang mga tao! Walang tigil nilang hinuhuli at 
sinasaktan ang mga hayop,” galit na wika ng diwata.

	 “Nasaksihan ko mismo ang pagdakip nila sa mga pilandok. Ang 
kaibigan nating mga katala ay hinuhuli at ipinagbibili rin!”

	 Gusto mang aluin ng sirena ang diwata ay hindi niya ito magawa. 
Siya mismo ay lubos ding nagdadalamhati dahil sa mga pangyayari sa 
karagatan. 

	 Malungkot na nagpaalam ang dalawa sa isa’t isa ngunit sa diwa 
nila ay umusbong na ang hangarin na makapaghiganti at maturuan ng 
leksiyon ang mga tao.



Nakatanaw sa malawak na karagatan si Leo mula sa kaniyang kubo. 
Naghahanda ng hapunan ang kaniyang asawa at mga anak ngunit hindi 
mawala sa isipan niya ang naaninag na sirena.

	 Ilang araw rin na wala siyang balita mula kina Carding at Carlos. 
Kuwento ng kaniyang asawa, maraming mangingisda ang nawawala 
simula pa noong isang linggo. Hindi masyadong binigyan ng pansin ni 
Leo ang kuwento. Aniya, marahil ay pumalaot lamang ang kaniyang tiyo 
at pinsan sa malayong lugar upang mangisda.

	 “Babalik din agad ang mga ‘yon,” sabi niya sa kanyang asawa.

	 Habang nagmumuni-muni, napansin niya ang isang tao na 
kumakaway mula sa dagat. Natigilan siya at napaisip dahil ang bahaging 
iyon ay malalim.

	 “Maaaring nasa panganib ang taong iyon,” sabi ni Leo sa sarili.

	 Hindi niya napigilan na lumusong upang iligtas ang humihingi 
ng saklolo.

	 Lubos ang kaniyang pagkamangha nang makalapit siya. Hindi 
tao kundi isang sirena ang nasa harapan niya!
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	 “Alam kong may mabuti kang puso at hindi ka katulad ng iyong 
mga kasamahan. ‘Wag kang matakot, halika’t sumama ka sa akin,” 
iniabot ng sirena ang kaniyang kamay sa mangingisda. 

	 Nagdalawang-isip si Leo na hawakan ang kamay ng sirena 
ngunit nagtiwala siya na mabuti ang hangarin ng mahiwagang nilalang. 
Ang mangingisda’y binigyan ng sirena ng kakaibang kulapo. Sinabi ng 
sirena na kung ito’y kaniyang kakainin, makahihinga at makakikita siya 
sa ilalim ng madilim na dagat. Pagkalunok sa kulapo, nalasahan ng 
mangingisda ang paghahalo-halo ng tamis, asim, pait, at alat. Tunay 
ngang mahiwaga! 

	 Lumangoy ang sirena papunta sa Isla ng Pandanan kasama 
si Leo. Habang nasa tubig, nakita niya ang malawak, makulay, at iba’t 
ibang klase ng mga bahura. Marami ring mga isda at mga taklobo.
	
	 “Napakaganda nila, hindi ba?” tanong ng sirena.

	 “Ang mga bahurang ito ay tahanan ng mga isda. Napakaraming 
buhay-dagat ang umaasa rito,” sabi ng sirena.

	 Sa lusayan ay maraming pawikan siyang nakita. Ang ilan ay 
nanginginain at ang iba’y lumalangoy paroo’t parito.

	 “Pinapanatiling malusog ng mga pawikan ang mga lusayan,” 
paliwanag ng sirena. “Kung wala ang mga pawikan, hindi lalago ang mga 
lusayan at maraming mga isda at yamang dagat na naninirahan dito ang 
maaapektuhan.”

	 Napansin ni Leo na kakaiba ang mga ikinikilos ng mga pawikan. 
Ang kanilang mga mata’y balot ng takot at lungkot.

	 “Leo, hindi mo ba nakikilala ang iyong mga kaibigan? Ito sina 
Carding at Carlos,” itinuro ng sirena ang dalawang malaking pawikan na 
papalapit kay Leo. 

	 “Tulungan mo kami, Leo! Kami’y nagsisisi na at nais 
naming maging tao muli! Makiusap ka sa sirena para sa amin,” 
sabi ng mga pawikan.

	 Nagulantang si Leo at napasigaw.
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	 Dumami ang maliliit na tinig na humihingi ng tulong. 
Napagtanto ni Leo na ang mga pawikang nasa kaniyang paligid ay ang 
mga nawawalang mangingisda. 

	 “Kung nais mo silang bumalik sa pagiging tao, kailangang 
maibalik mo sa dagat ang mga pawikan na nabihag ninyo,” sabi 
ng sirena.

	 Iniwanan ng sirena si Leo sa dalampasigan ng isla at nagpaalam.

	 Bago pa man makabuntonghininga si Leo ay biglang lumitaw 
ang isang magandang dalaga sa kaniyang harapan. Ito ay walang iba 
kundi ang diwata.

	 “Nasiyahan ka ba sa pagkikita ninyo ng iyong mga kaibigan?” 
tanong ng diwata.

	 Nanatiling walang-imik si Leo.

	 “Ano ang iyong natutuhan?” tanong ng diwata.

	 “Patawarin mo kaming mga tao. Kami’y sakim, makasarili, at 
walang pagpapahalaga!”

	 Ngumiti ang diwata.

	 “Mabuti naman at napagtanto mo ito. Ang dagat na nakapalibot 
sa mga isla ng Balabac ay tahanan ng maraming pawikan, balyena, 
lumba-lumba at—”

	 Biglang napatigil sa pagsasalita ang diwata nang humahangos 
na umahon ang sirena. Balisang-balisa siya.

	 “Nasaksihan ko ang pagkarga sa may isandaang pawikan mula 
sa baybayin papunta sa isang malaking bangka. Alam kong ang mga ito’y 
ipagbibili nila sa mga banyaga. Lubhang kasuklam-suklam!” sabi niya.

	 Lumagablab ang galit ng diwata. Naging nakatatakot ang 
kaniyang mukha.

	 “Ang tao ay ‘di nakukuntento,” aniya.
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	 Nagsimulang lumakas ang hangin at tumaas ang mga alon. 
Bumuhos ang malakas na ulan at walang ano-ano ay naglaho ang 
diwata. Unti-unti ring lumangoy papalayo ang sirena. 

	 “Pakiusap! Bigyan ninyo pa kami ng isa pang pagkakataon!” 
sigaw ni Leo. Subalit wala na siyang narinig na tugon bukod sa ugong ng 
malakas na hangin at ulan. 

	 Sumakay si Leo sa isang lumang bangka at sinuong ang 
daluyong. Habang nagsasagwan ay tinatawag niya ang sirena at patuloy 
na nakikiusap. Isang malaking alon ang sumalpok sa kaniyang bangka at 
siya’y tumilapon sa tubig. Pilit niyang nilabanan ang malalakas na alon 
ngunit sadyang malupit ang dagat. Sa huling sandali bago siya mawalan 
ng malay, narinig niyang bumulong ang sirena sa tabi niya.

	 “May pagkakataon ka pa, tao,” sabi niya. Inilagay ng sirena ang 
maliit na piraso ng mahiwagang kulapo sa bibig ni Leo.

	 Iminulat ni Leo ang kaniyang mga mata. Pinagmasdan niya ang 
paligid at nakita niyang tumilapon din ang mga bangka na may kargang 
mga pawikan. Nakita niya ang mga tripulante na takot na nakikipaglaban 
sa mga alon. Samantala, maraming nakataling mga pawikan ang 
lumubog sa dagat. Hindi alam ni Leo kung paano ililigtas ang mga ito 
sapagkat nag-iisa lamang siya.

	 Doon niya napansin ang pagdating ng malalaking pawikan. 
Kasama rito sina Carding at Carlos.

	 “Ito na ang ating pagkakataon na iligtas sila!” sabi ni Carlos.  
	
	 Kumapit si Leo sa malapad na likod ni Carding at mabilis nilang 
pinuntahan ang kinaroroonan ng mga nakataling pawikan. Sinimulang 
ngatngatin ni Carlos, Carding, at iba pang malalaking pawikan ang mga 
lubid. Gamit ang isang maliit na balisong, pinakawalan ni Leo ang mga 
nabihag. Ang ibang pawikan ay nakaligtas ng buhay samantalang ang 
ilan naman ay tuluyan nang nahimlay sa ilalim ng dagat.

	 Matapos ang dakilang pagsagip, matinding pagod ang 
naramdaman ni Leo. Ipinikit niya ang kaniyang mga mata, nagbigkas ng 
maikling dasal, at hinayaan na dalhin siya ng malalakas na alon. 



47



Maraming buwan ang nakalipas mula nang maganap ang kamangha-manghang 
karanasan ni Leo. Hindi malilimutan ng lahat ang pinagpalang umaga ng 
pagbabalik ng mga nawawalang mangingisda sa kanilang nayon. Malaki ang 
kanilang naging pagbabago simula nang maputol ang sumpa ng sirena at 
diwata at sila’y naging tao na muli. Tila ba nagising ang kanilang hangarin na 
pangalagaan ang kalikasan. Marami rin ang tumigil na sa mga ilegal na gawain 
tulad ng panghuhuli ng mga pawikan.
	
	 Isang hapon, habang tahimik na nangingisda nangangawil si Leo ay 
nagpakita muli sa kaniya ang sirena at ang diwata. 

	 “Mabuhay ka, Leo! Malaki ang naitulong mo upang mabago ang 
pananaw ng mga tao sa inyong bayan,” sabi ng diwata.

	 “Tumigil na sila sa panghuhuli at pagbibili ng mga pawikan at iba pang 
mga hayop na nanganganib nang maubos.”

	 “Subalit marami pa rin ang mga hamon sa hinaharap sapagkat may ilan 
pa rin mula sa ibang lugar na walang malasakit sa kalikasan,” paalala niya. 

	 “Tanggapin mo ang aming handog sa iyo bilang pasasalamat,” inabot ng 
sirena ang isang kumpol ng mahiwagang kulapo kay Leo.

	 “Paramihin mo ang mga ito at umasa kang lagi kang ligtas mula sa ano 
mang kapahamakan sa dagat.”

	 “Maraming salamat sa pagtitiwala ninyo sa akin. Gagawin ko ang lahat 
ng aking makakaya upang ipagtanggol ang karagatan,” sagot ni Leo. 
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•	 Ang pilandok o ang Philippine mouse deer (Tragulus nigricans) ay isang 
hayop na madalas makitang mag-isa at mas aktibo tuwing gabi. Ito ay 
tinatawag na endemic na ang ibig sabihin ay makikita lamang sa iisang lugar, 
partikular na sa isla ng Balabac. Tinatawag din itong Balabac chevrotain. 
Ang pilandok ay kinikilalang endangered na uri ng hayop ng International 
Union for Conservation of Nature (IUCN).

•	 Ang katala o ang Philippine cockatoo (Cacatua haematuropygia) ay 
kinikilalang critically endangered na uri ng hayop ng IUCN Red List. Ang 
populasyon ng mga katala ay malapit nang maubos dahil sa ilegal na 
pangangalakal sa mga ito at pagkaubos ng kanilang natural na tahanan. 
Ito ay pinoprotektahan sa ilalim ng Republic Act 9147 o ang Philippine 
Wildlife Act, ang batas na nangangalaga ng mga buhay-ilang.

•	 Ang kulapo o brown seaweed (Sargassum spp.) ay bawal kolektahin, anihin, 
hakutin, ipagbili, at iluwas sa ilalim ng Fisheries Administrative Order (FAO) 
250 series of 2014.
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ANG NGITI NI KYLE
Jirene Samuelle C. Tabujara

Nangingilid ang aking mga luha habang minamasdan ang iba’t ibang 
kulay ng bato, kabibe, at kumikinang na buhangin na nakapaloob sa 
isang maliit na bote. Nakamamangha sapagkat kaygandang pagmasdan 
nito kasabay ang sinag ng papalubog na araw. Tuwing pinagmamasdan 
ko ito’y naaalala ko ang masasayang araw kung kailan kami’y magkasama 
at nagbitaw ng pangako sa isa’t isa. Sariwa pa sa aking isipan ang aming 
usapan sa baybayin. 

	 “Iselle, tandaan mo, magkaibigan habang-buhay, ha?”

	 “Oo naman! Pangako iyan! H’wag mo ring kalilimutan.”

	 Nabulabog ang mga alaala ko nang marinig ko ang boses 
ni Mama.

	  “Iselle! Halika na’t may klase na bukas. Kailangan mong matulog 
nang maaga.”

	 Agad akong pumasok sa loob ng bahay. Pagkatapos 
maghapunan, pumunta ako sa kuwarto upang gumuhit at mag plano 
para bukas. Napansin kong alas-siyete na ng gabi at agad akong 
bumangon at lumabas ng aking kuwarto. 



50

	 “Mama, puwede po ba akong lumabas sandali? Panonoorin ko 
lang ang mga alitaptap,” paalam ko sa aking ina.
	
	 “Pero, Iselle, may klase ka na bukas.”

	 “Saglit lang po, Mama,” malambing kong pilit, umaasang 
mapapapayag ko siya.

	 “Sige, pero …”

	 Hindi pa natatapos ang sasabihin niya ay tumalon na ako sa 
tuwa at niyakap siya.

	 “Sigurado ka bang okey ka lang na mag-isa?”

	 “Opo, Mama!”

	 Nagtungo ako sa bakawanan at pumalaot sa mababaw na ilog 
gamit ang maliit na bangka at sagwan na gawa ni Papa. 

	 “Kung makina ang gamit mo ay tiyak na magagambala ang mga 
buhay-ilang sa bakawanan,” naalala kong bilin niya.

	 Sabik kong ipinanumbalik ang panunood sa mga alitaptap 
kasama ang kababata kong si Kyle. Tila mga bituin na nagpapaliwanag 
sa karimlan ng gabi ang mga ito.

	 “Salamat at makikita ko uli kayo,” bulong ko sa sarili.

	 Ngunit nadismaya ako nang marating ang kinagawiang pasiyalan. 
Sira na ang mga bakawan at wala na rin ang mga alitaptap na aming 
kinagiliwan. Hindi na ito kagaya ng dati. Mukhang nagdadalamhati 
ang lugar.

	 Muling nagbalik ang mga alaala kasama si Kyle.

	 “Iselle! Tignan mo sa gawing kaliwa! Napakarami nila. Doon pa! 
Parang mga bituin!”

	 Kitang-kita sa mga mata ni Kyle ang pagkamangha. 
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	 “Oo nga! Ang ganda!” Abot-abot ang ngiti ko na tila ba kaparis 
ng sa kaniya.

	 “Kay saya ng mga alaala,” aking naisip.

	 Kinabukasan ay maaga akong naglakad malapit sa baybayin 
patungo sa paaralan. Dala-dala ko ang bote na puno ng mga bato at 
tuyong kulapo. Maya-maya lang ay napansin ko ang isang malaking 
kahong styrofoam na puno ng mga maliit at patay na isda. Hindi 
maikakailang galing ang mga ito sa di kalayuan kung saan manaka-
nakang maririnig ang putok ng dinamita. Ang tanawing ito ay nagpaalala 
sa akin ng mga nangyari, dalawang taon na ang nakararaan.

	 Naglalakad ako pauwi galing sa paaralan nang marinig ko ang 
pamilyar na boses ni Kyle. Sumisigaw siya na tila galit. Nagtago ako sa 
pinakamalapit na puno para makinig. 
	
	 “Pero Manong, ‘di ninyo puwedeng putulin ang mga bakawang 
ito! Di ninyo rin puwedeng kunin ang buhangin at lalong-lalo na ang 
itlog ng mga pawikan sa tabing-dagat!” galit na sigaw ni Kyle sa 
kaniyang kausap.

	 “At sinong nagsabi niyan sa iyo? Ikaw ba ang may-ari ng lugar na 
ito at pinagbabawalan mo kami?” sigaw ng matandang lalaki. 
	
	 “Hindi ko nga po ito pag-aari, pero hindi rin naman ito sa inyo. 
Sa bakawanang ito kami naglalaro ng mga kaibigan ko. Nag-uukit din 
kami ng mga disenyo sa buhanginan at nililinis ang dalampasigan. 
Binabantayan din namin ang mga itlog ng pawikan. Pero ngayon, 
kukunin ninyo at sisirain ang lahat ng ito? Maawa naman kayo!” giit ni Kyle.

	 Nagulat ako sa tapang niya at sa kung gaano niya pinahahalagahan 
ang aming lugar. Kung tutuusi’y labindalawang taong gulang pa lamang 
siya noon.
	
	 Alam kong kailangan kong suportahan ang aking kaibigan 
ngunit hindi ako makagalaw sa aking kinaroroonan. Para bang nakadikit 
ang mga paa ko sa aking kinatatayuan.

	 Kasabay ng hampas ng mga bolo ang patuloy na sigaw ni 
Kyle. Sa kabila nito, hindi nagpakita ng pag-aalinlangan ang mga 
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taong pumuputol ng mga punong bakawan—pati rin ang paghakot 
ng maraming buhangin at mga itlog ng pawikan. Napakikislot ako sa 
tuwing naririnig ko ang bawat hampas ng kanilang mga kagamitan. 
Hindi ko maipaliwanag ang magkakahalong damdamin—takot, galit, at 
pag-aalala.



Sa mahabang sandali na walang awang pagsira sa aming munting 
paraiso ay walang tigil na maririnig ang pagmamakaawa ni Kyle. Maya-
maya pa’y nagsimula nang tumunog ang motor ng kanilang bangka, 
indikasyon na aalis na ang mga matatanda.

	 Napakasakit sa kalooban nang makita kong nasira ang paligid, 
ngunit mas masakit nang makita kong umiiyak si Kyle. Dahil sa awa ay 
nagkaroon ako ng lakas na lapitan siya.
	
	 “Iselle, hawak ng lalaking iyon ang ating bote! Napasama sa 
kinuha nilang buhangin!” sabi niya nang makalapit ako.

	 “Manong! Ibalik ninyo ang boteng ‘yan!" sigaw niya.
	
	 “Ano bang pakialam mong bata ka? ‘Di ba ang sabi ko sa iyo ay 
tumigil ka na?” singhal ng isa.

	 “Pakiusap! Hindi ninyo alam kung gaano kahalaga ‘yan sa amin!" 
pagmamakaawa ni Kyle.

	 “Ibigay mo na Pare,” sabi ng isa nilang kasamahan.

	 “Sige na nga! Ito o, kunin mo!” 

	 Patuyang itinapon ng lalaki ang bote sa tubig. Walang ano-ano’y 
lumusong si Kyle sa dagat.

	 “Kyle! Bumalik ka rito! Malalim diyan!” babala ko ngunit ‘di niya 
ako pinakinggan.

	 Natakot ako dahil malakas ang alon noong araw na iyon.
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	 “Kyle! Bumalik ka!” patuloy ang sigaw ko ngunit hindi na niya 
ako marinig. Nakita kong tagumpay niyang nakuha ang bote ngunit 
maya-maya lang ay unti-unti na siyang lumubog. Sa pag-aalala’y 
lumusong din ako. Ngunit dahil hindi bihasang lumangoy, hindi na rin 
ako nakarating sa malayo.

	 “Saklolo! Tulungan ninyo kami!” aking sigaw, nagbakasakali na 
mayroong makakarinig sa akin. 

	 Hindi ko na nakita si Kyle at maya-maya’y lumubog na rin ako 
sa dagat.

	 “Diyos ko, tulungan ninyo po kami,” panalangin ko sa mga 
sandaling iyon.



Ako’y nagising sa boses ng aking Mama na tinatawag ang aking pangalan. 
Pagkamulat ko ay nakita ko na nasa loob ako ng isang ospital. Ngumiti si 
Mama at niyakap ako nang mahigpit. Masaya siyang makita na maayos 
na ang aking kalagayan. 

	 “Nasaan si Kyle?” tanong ko.

	 “Nauna na siya,” sagot ng aking ina na agad tumingin palayo. 
Hindi ko lubos na maintindihan kung anong ibig niyang sabihin sapagkat 
parang matalinghaga.

	 Dumating ang isang nars kasama ang dalawang lalaki na 
namukhaan kong isa sa mga nasa dalampasigan kanina. Sinabi ng nanay 
ko na sila ang nagligtas sa amin mula sa pagkakalunod.

	 “Patawarin mo kami,” bigkas ng isa sa mga lalaki. Maya-maya’y 
may kinuha siyang isang bagay mula sa kaniyang bag.

	 “Ang bote!” 
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	 Natuwa ako bagaman nagtaka kung bakit iniwanan ito ng 
aking kaibigan.  



Naglaho ang larawan ng mga gunita nang mahulog sa aking paanan 
ang mga tuyong dahon mula sa punong malapit sa aking kinatatayuan. 
Natagpuan kong muli ang aking sarili sa kasalukuyan. Bumalik ang aking 
isipan sa karumaldumal na kalagayan ng aming kapaligiran. Nawala na 
ang lahat ng pinahahalagahan ni Kyle.
	
	 Malungkot kong pinagmasdan ang hawak kong bote. Bumalik 
muli sa akin ang nakaraan kung kailan sinimulan namin itong punuin ng 
mga mahahalagang bagay.

	 “Sabi ng mga magulang ko, nais ng Diyos na maging mabuti 
tayong katiwala ng lahat ng kaniyang mga nilikha. Kaya dapat huwag 
natin silang pabayaan,” sabi ni Kyle habang nilalaro ang isang puti at 
bilog na bilog na bato.
	
	 “Eh paano kapag makalimutan natin ‘yon?” tanong ko sa kaniya 
habang nilalagyan ng buhangin ang boteng hawak ko.
	
	 Tumigil siya sa paglalakad at tumingin sa papalubog na araw. 
Umupo siya sa aking tabi.
	
	 “Pumikit ka at mag-isip ng mga bagay na importante sa’yo,” 
sabi niya.

	 Tumango ako at pumikit. Pero ang totoo’y wala naman akong 
maisip.

	 “Isipin mo na inaalagaan mo ang mga bagay na mahalaga sa’yo. 
Huwag mong kalimutan at isapuso mo ang mga ito,” seryosong 
sabi niya.

	 Iminulat ko ang mga mata ko.
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	 “Eh, ikaw? Anong importanteng mga bagay ang naiisip mo?” tanong ko.
	
	 “Itong lugar natin na parang paraiso,” sabi ni Kyle, sabay lagay ng maliit 
na kabibe sa bote.

	 “Ang mga hayop na nakatira dito,” dagdag niya habang naglagay naman 
ng tuyong kulapo.

	 “Ang Nanay, Tatay, at mga kapatid—pati na rin ang mga kababata 
natin,” nagbuhos siya ng kaunting buhangin sa sisidlan.

	 “At siyempre ang pagkakaibigan natin,” kaniyang dagdag habang 
inilagay ang isang napakaputing bato.

	 “ ‘Yan! Aalagaan natin itong bote na ‘to na para bang inaalagaan natin 
silang lahat! Magsisilbi itong paalala!” masayang sabi ni Kyle habang itinaas ang 
bote sa sinag ng papalubog na araw.



Dalawang taon na ang nakalipas nang mawala si Kyle, ngunit naalala ko pa rin ang 
lahat na para bang kahapon lamang ito nangyari. Hinding-hindi ko palalagpasin 
ang pagkakataong ito na maaari ko ring ipagtanggol ang noo’y ipinagtanggol ni 
Kyle.

	 Nagpadala ako ng text message sa Bantay Dagat upang ipaalam na 
mayroong gumagamit ng dinamita sa pangingisda, hindi kalayuan kung saan ako 
naroroon. 

	 Inisip ko na nakangiti ngayon si Kyle mula sa langit dahil ‘di ko kinalimutan 
ang aming pangako—na pangangalagaan namin ang  mahahalagang bagay rito 
sa mundo.
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SI PILANG PILANDOK
AT SI PING

Munawara G. Salleh

Sa kagubatan ng Balabac, naglalakad ang isang maliit na buhay-ilang 
habang aliw na aliw sa panunuod sa mga nagtutumpukang alitaptap. 
Siya si Pilang, isang hayop na kabilang sa lahi ng mga pilandok o mouse 
deer. Kakaunti na lamang sila dahil sa pangangaso ng mga tao.

	 Si Pilang ay mahilig mamasyal sa tabing-dagat. Isang gabi, 
nagulat siya nang makita niyang humahangos ang kaniyang kaibigang 
tamilok na si Tonyo. 

	 “Kaibigan! Ano’t mukhang nag-alsa balutan ka na?” tanong 
ni Pilang.

	 “Eh paano ba namang hindi? Ako’y natotorete na. Binging-
bingi na ako sa mga dagundong ng mga nagsisitumbahang bakawan. 
Nakababaliw!” sagot ni Tonyo. 

	 “Bakit? Anong nangyari?”

	 “Nariyan na naman ang mga tao. Namumutol na naman sila ng 
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mga bakawan! Sige, paalam!” nagmamadaling umalis si Tonyo. Iniwan 
niya ang kanyang tinitirahan na matandang bakawan.

	 Pinuntahan ni Pilang ang dating tirahan ng kaibigan at siya’y 
lubos na nagulat sa kaniyang nakita. Maraming bakawan ang natumba, 
at mayroon ding ilang pugad na nagkalat, kasama ang mga nabasag na 
mga itlog. 

	 “Nakalulungkot naman talaga!” inisip ni Pilang.

	 “Totoo nga ang sabi ni Ina na malupit ang mga tao. Saan na kaya 
kami pupunta kapag naubos na ang mga puno at wala nang makakain sa 
kagubatan ng Balabac?”

	 Maya-maya lamang ay may dumaang bata na siyang nakaagaw 
ng pansin ng pilandok.

	 “Ano kayang pakay ng isang bata sa kagubatan lalo pa’t malapit 
nang magdilim?” pag-usisa ni Pilang.

	 Dahan-dahang lumapit si Pilang sa bata upang makiusyoso. 
Nabigla ang pilandok nang sumigaw ang bata.

	 “ ‘Wag mo akong lapitan!” hiyaw ng bata.

	 Nagulat si Pilang sapagkat di niya inakalang ang mga tao pala’y 
may takot din sa mga buhay-ilang. Nagtaka rin siya na matatakot ang 
bata sa pinakamaliit na mouse deer sa buong kagubatan. 

	 Muling nagsalita ang bata, “Ano ba? Sabi nang layuan mo ‘ko!”

	 Dahil lubhang mausisa ay lalong lumapit si Pilang sa bata.

	 “ ‘Wag kang matakot sa akin dahil kaibigan ako,” sabi niya.

	 Natulala ang bata sapagkat nagsalita ang mouse deer. Maya-
maya’y unti-unti rin siyang nakapagsalita at nakiusap kay Pilang.

	 “Maaari bang tulungan mo ako? Nawala ako nang pilit kong 
sundan ang aking Ama,” kuwento niya.
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	 Hinala ni Pilang na anak siya ng isa sa mga tao na namumutol ng 
mga puno. Pinag-isipan niya kung tutulungan ba niya ang bata. 

	 “Halika, sundan mo ako,” sabi ng pilandok matapos niyang 
mag-isip nang mabuti.

	 “Alam mo ba kung nasaan ang aking Ama?” nag-aalalang tanong 
ng bata.

	 “Sigurado ka bang ama ko ang pupuntahan natin?” dagdag 
pa nito.

	 Hindi sumagot si Pilang at patuloy na naglakad patungo sa 
bahagi ng kagubatan na wala nang masyadong puno.

	 “Bakit hindi ka nagsasalita?”

	 “Aba’y sadya ring madaldal ang batang ito at walang humpay sa 
pagtatanong,” sambit ni Pilang sa sarili.

	 Tumigil si Pilang sa paglalakad at itinuro ang direksiyon kung 
saan halos kalbo na ang bundok.

	 “Sino ang may gawa nito?”

	 Pinigilang manumbat ni Pilang.

	 “Kayong mga tao lang naman ang may kakayahang pumutol 
ng mga kahoy rito sa kagubatan,” naisip ng pilandok. Ngunit walang 
lumabas kahit bulong mula sa kaniyang mga bibig.

	 Nang hindi sumagot si Pilang, nagtanong muli ang bata.

	 “Sa tingin mo ba sila Ama ang gumawa nito?”

	 Bago pa man makasagot ang pilandok ay mayroon silang narinig 
na kaluskos at mga boses sa paligid.

	 “Aalis na ako,” agad na sabi ni Pilang. Tumalilis siya papalayo 
upang magtago. Mula sa masukal na lungga, pinagmasdan niya ang 
pagkikita ng mag-ama. 
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	 “Ping, anong ginagawa mo rito sa kagubatan? ‘Di ba sabi 
ko, ‘wag na ‘wag kang susunod sa akin dito?” galit na tanong ng 
kaniyang Ama.

 	 “Ping pala ang kaniyang pangalan.” Pinagmasdan ni Pilang ang 
batang nakayuko.

	 “Gusto ko lang pong malaman kung anong ginagawa ninyo, 
Ama. Tama po pala ang mga sinasabi ng mga kaklase ko na kayo ang 
pumuputol ng mga kahoy rito,” sagot ng bata.

	 Napabuntong-hininga ang Ama ni Ping.

	 “Sige na, umuwi ka na bago pa tuluyang gumabi,” utos niya 
sa kanyang anak.	

	 Nagmadaling umalis si Ping. Nang siya’y makalapit sa 
pinagtataguan ni Pilang sinalubong siya ng batang pilandok.

	 “Kanina ka pa ba riyan? Narinig mo ba ang usapan namin 
ng aking Ama?” tanong ni Ping. Tumango na lamang ang pilandok 
bilang tugon.  

 	 “Gusto mo na bang umuwi?” tanong ni Pilang kay Ping.

	 Umiling ang bata at naglakad patungo sa malapit na ilog upang 
maghilamos ng mukha. Pilit niyang itinatago ang bakas ng kaniyang 
mga luha.

	 “Ako nga pala si Ping. Anong pangalan mo?” pakilala ng bata 
sa pilandok.

	 “Pilang, dito sa gubat ay Pilang Pilandok ang tawag sa akin,” 
pakilala ng pilandok sa bago niyang kaibigan.

	 “Pilang, puwede bang humingi ng pabor? Palubog na ang araw 
at kailangan ko nang makauwi ngunit hindi ko alam ang daan. Maaari 
mo ba akong ihatid sa paanan ng bundok na ito? Sa ‘di kalayuan ay 
tanaw na ang bahay namin,” pakiusap ni Ping.

	 “Oo, naman! Halika’t sumunod ka sa akin,” sagot ni Pilang.



62

	  Nagulat ang pilandok sa kaniyang naging tugon.

	 “Nagiging mabait na yata ako sa tao, ah!” kaniyang naisip.

	 Habang naglalakad ang dalawa, hindi maiwasan ni Ping ang 
sunod-sunod na pagtatanong.

	 “Ayaw mo ba sa mga tao? Puwede ba tayong maging 
magkaibigan?”

	 “Pasensiya na’t pinuputol ng aking ama ang mga puno sa 
bundok. Ito lang kasi ang kanyang hanapbuhay. Dito namin kinukuha 
ang panggastos namin sa araw-araw. Pero ‘wag kang mag-alala, babawi 
ako sa mga ginagawa nila,” turan ni Ping kay Pilang.

	 Bago pa man makapagsalita si Pilang, inulit ni Ping ang 
kaniyang tanong.

	 “Puwede ba tayong maging magkaibigan?”

	 Tumango si Pilang saba’y sambit, “Sige, ‘ba!” Napagtanto 
niyang mabait na bata si Ping.
	
	 “Iyon ang bahay namin!” sigaw ni Ping, sabay turo sa isang kubo.

	 Bago tuluyang umalis ay itinaas ng bata ang kaniyang kanang 
kamay at iginalaw nang mabilis pakanan at pakaliwa.

	 “Babay!”

 	 “Babay,” sabi ni Pilang habang pilit na itinaas ang kaniyang paa 
at iwinagayway gaya ng ginawa ni Ping. Hindi niya naiintindihan kung 
ano ang ibig sabihin nito, ngunit natuwa siyang gayahin ang bago niyang 
kaibigan. Pinanood niyang pumasok si Ping sa kanilang bahay.

	 “Ping, kanina pa kita pinauwi. Bakit ngayon ka lang?" tanong 
ng ama ni Ping.

	 “Naligaw po ako sa gubat,” sagot ni Ping na halatang may 
pagtatampo.
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	 “Ping, ang ginagawa ko ay para sa ating pamilya. Sana’y 
maintindihan mo,” sabi ng Ama sa kaniyang Anak. Sa puntong iyon, 
wala nang ibang nagawa si Ping kundi ang manahimik.



Sa daan pauwi ay masayang kumain si Pilang ng mga tubog sa may 
dalampasigan. Minasdan niyang muli ang lugar kung saan wala na ang 
mga bakawan. Napansin niya na tila wala na rin ang mga alitaptap na 
paborito niyang panoorin.

	 “Saan ka galing, Pilang?” tanong ng kaniyang Ina nang siya’y 
makarating sa kanilang lungga.

	 “Ayon sa mga ibon, may kasama ka raw na batang tao. Iwasan 
mo ang batang iyon, maaaring kasama siya ng mga namumutol ng puno 
at nangunguha ng mga hayop.”

	 “Ina, mabait ang kaibigan kong tao,” pangangatwiran ni Pilang. 

	 “Iwasan mo siya dahil ayaw kong mapahamak ka. Makinig ka sa 
nakatatanda,” ulit ng kanyang ina. 

	 Pinag-isipang mabuti ng batang pilandok ang mga sinabi ng 
kaniyang Ina. 

	 “Mapagkakatiwalaan nga kaya si Ping?”

	 Inisip din niya ang mga salitang binitawan ni Ping.

	 “Paano mababawi ng isang bata ang napakaraming kasalanan 
ng mga nakatatanda; lalo pa’t mangangaso at mamumutol ng mga 
punongkahoy ang kaniyang sariling ama?”

	 Nang sumunod na hapon, habang namamasyal si Pilang, may 
narinig siyang humihimig-himig sa ‘di kalayuan. Nagtago siya kaagad 
ngunit nang makita ang mukha ni Ping ay dali-daling lumapit sa bata. 
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	 “Ano ang mga ‘yan, Ping?” tanong ni Pilang, sabay turo sa 
maraming dala-dalang supot ni Ping

	 “Ang mga ito? Mga tanim ko! Masaya ako at mapakikinabangan 
na sila nang husto,” kuwento ng bata. 
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	 “Matagal ko na rin silang inaalagaan sa likod ng aming bahay! 
Hindi ba, sabi ko babawi ako?”

	 Ngumiti ang pilandok sa bata.

	 “Halika, Pilang! Samahan mo akong magtanim doon sa bahaging 
kalbo na. Alam kong maaaring gumuho ang lupa patungo sa aming 
bayan. Maaari ding magkaroon ng baha kapag dumating ang panahon 
ng tag-ulan. Ayaw kong marami ang mapahamak.”

	 “Tama ka, Ping. Salamat sa iyong malasakit sa kagubatan,” sabi 
ni Pilang. 

	 “Kung patuloy ko itong gagawin ay hindi agad-agad na mauubos 
ang mga puno. Posible rin na lahat ng puno na pinutol nila ama ay 
mapalitan ko!” sabi ni Ping.

	 Napaisip si Pilang.

	 “Imposible ‘yon kung iisa lang ang gagawa. Pero nakatutuwa 
naman talaga ang batang 'to!”

	 Matapos nilang magtanim ay nagpaalam na si Ping at Pilang sa 
isa’t isa. Ngunit hindi pa man nakalalayo si Pilang ay may nalaglag na 
mabigat na lambat sa kaniya.

	 Napuno ng pangamba ang batang pilandok at hindi niya alam 
kung ano ba ang dapat gawin. Sa sobrang lito, hindi niya napansin si 
Ping sa kaniyang tabi. 

	 “Ping! Ano 'yang ginagawa mo? Hindi ganyan ang paghawak 
n‘yan. Para namang magpapakawala ka ng huli eh!” inis na sigaw ng isa 
sa mga mangangaso.

	 Naalala ni Pilang ang babala ng kaniyang  Ina at lalo pa siyang 
nanginig sa takot.
	
	 “Ito na ba ang huling araw ko sa gubat?” tanong niya sa sarili.

	 Laking gulat ni Pilang nang tinanggal ni Ping ang lambat 
sabay sigaw.
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	 “Pilang, takbo na!” 

	 Kumaripas ng takbo si Pilang. Para bang mauubos ang kaniyang 
hininga. Pilit na hinabol ng mga mangangaso ang maliit na pilandok 
ngunit dahil maliksi ay hindi na naabutan. Tuluyang naglaho sa 
kagubatan si Pilang. 

	 “Ping, nababaliw ka na ba? Bakit mo pinakawalan?” sumbat ng 
isang lalaki.

	 “Tiyo, pinuputol ninyo na nga ang mga kahoy pati ba naman 
ang mga hayop, kukunin ninyo pa?” rinig ang gigil ni Ping sa kaniyang 
mga salita. 

	 Hingal na hingal na nakabalik si Pilang sa kaniyang tirahan. 

	 “Kasama mo na naman ba ang kaibigan mong tao?” tanong ng Ina 
ni Pilang.

	 “Opo, Ina,” sagot niya.

	 “Mabait na tao ang kaibigan ko. Kung tutuusi’y iniligtas niya ako 
mula sa panganib kanina.”

	 “Talaga? Saan? Paano, Anak?” nag-aalalang tanong ng kaniyang 
Ina.
	 “Nabitag ako sa patibong ng mga mangangaso ngunit tinulungan 
ako ni Ping na makaalpas at mabilis akong nakatakas papalayo!” kuwento 
ni Pilang.

	 “Salamat naman at ligtas ka, anak!”

	 “At di lang po iyon, Ina. Nagtanim din kami ni Ping ng mga 
punongkahoy para ipalit sa mga punong pinuputol ng kaniyang Ama,” 
dagdag niya.

	 “S’yang tunay na mabait pala ang batang iyon."
	
	 Natuwa si Pilang dahil gumaan na ang loob ng kaniyang Ina sa 
kaniyang bagong kaibigan.
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	 Dahil sa kabayanihan ni Ping ay natuto siyang pagkatiwalaan ng 
mga hayop sa kagubatan. Tinuruan nila ang bata tungkol sa buhay sa 
gubat at inilibot siya sa mga magagandang lugar na hindi pa nasisilayan 
ng ibang mga tao. Dahil dito, lalong minahal ni Ping ang kagubatan at 
ang mga naninirahan dito.


 

Mahigit limang taon na ang nakalipas simula noong maging magkaibigan 
sina Ping at Pilang. Nagkaroon na ng sariling pamilya si Pilang ngunit 
sumasama pa rin siya kay Ping sa pagtatanim ng mga punongkahoy sa 
kagubatan. Nahimok din ni Ping ang kaniyang mga kaibigan na tumulong 
sa kaniya.

	 “May pag-asa pa rin pala hangga’t mayroong mga taong mabubuti 
ang puso,” masayang sabi ni Ping sa kanyang sarili.

•	 Ang pilandok o ang Philippine mouse deer (Tragulus nigricans) ay isang 
hayop na madalas makitang mag-isa at mas aktibo tuwing gabi. Ito ay 
tinatawag na endemic na ang ibig sabihin ay makikita lamang sa iisang 
lugar, partikular na sa isla ng Balabac. Tinatawag din itong Balabac 
chevrotain. Ang pilandok ay kinikilalang endangered na uri ng hayop ng 
International Union for Conservation of Nature (IUCN).

•	 Ang tubog ay isang uri ng ligaw na igos o fig na karaniwang kinakain ng 
mga pilandok.
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ISLA DAGAYDAY
Isabella S. Marilag

Bumaba ako mula sa jeep at pinagmasdan ang paligid. Ang asul na 
dagat sa aking harapan ay mas pinaganda pa ng unang liwanag ng sikat 
ng araw. Dali-dali akong lumapit sa isang matandang lalaki na nakatayo 
malapit sa isang bangka.

	 “Magandang umaga po! Alam ninyo po ba kung paano pumunta 
sa Isla Dagayday?”

	 “Maaari kang sumakay ng bangka at isang oras ang tatahakin 
bago makarating doon,” tugon niya.

	 “Kung gusto mo’y sumabay ka na sa akin sapagkat doon ako 
papunta ngayon,” alok ng matanda.

	 Sumang-ayon ako at sumakay sa bangkang pagmamay-ari niya. 
Habang tinatawid namin ang karagatan patungong baryo, dumampi sa 
amin ang malamig na hangin. Maya-maya’y binasag ng matanda ang 
katahimikan.

	 “Ako nga pala si Lorenzo. Mang Enzo ang tawag sa akin ng 
karamihan. Ano pala ang pangalan mo, Iha?”
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	 “Ako po si Julia Dominguez, isa po akong manunulat,” sagot ko sa kaniya 
sabay abot ng aking kamay.

	 “Ano ba ang pakay mo at nadayo ka rito?” tanong ni Mang Enzo.
	
	 “Nais ko pong magsulat ng isang kuwento tungkol sa Isla Dagayday,” 
nakangiti kong sagot.

	 Bagaman nais kong magsulat tungkol sa isla, hindi ito ang pangunahin 
kong pakay. Anim na buwan na akong dinadalaw ng isang panaginip tungkol 
dito, ang lugar kung saan isinilang at lumaki ang aking lolo. 

	 Sa aking panaginip, nakita ko ang aking sarili na nakatayo sa isang parola 
habang ang mga tao sa ibaba ay tumatakbo at humihingi ng saklolo. Isang 
napakalaking alon na para bang tsunami ang papalapit upang lamunin ang isla. 

	 Paulit-ulit ang pangitaing ito. Lubos akong nabagabag sa puntong pati 
ang oras ng aking pahinga ay ninanakaw na rin nito. Dahil dito, napagpasiyahan 
kong puntahan ang isla.

	 Habang papalapit na kami sa isla ay napansin ko na madilim ang sana’y 
malinaw na dagat. Nagkalat din ang mga basura sa dalampasigan.

	 “Narito na tayo,” wika ni Mang Enzo.

	 Ang pananabik kong makita ang kagandahan ng isla ay napalitan ng 
pagkadismaya. Hindi ko akalaing ganito ang aking masisilayan. 

	 “Mayroon ka na bang matutuluyan dito?” tanong ni Mang Enzo

	 “Wala pa po. Mayroon po ba kayong alam na nagpapaupa ng bahay? 
Ilang araw lang naman po ako rito.”

	 Napakunot ang kilay ni Mang Enzo, para bang nag-iisip ng mabuti.

	 “Naku Iha, walang nagpapaupa rito. May kaibigan ako na may maliit na 
kubo na ‘di na masyadong ginagamit. Baka maaaring pakiusapan na paupahan 
iyon sa’yo. Malapit lang din iyon sa aming kubo kung kaya’t di mo kailangang 
lumayo kung may kailangan ka sa akin.”

	 “Ganoon po ba? Sana po’y pumayag s'ya,” sagot ko.
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	 Habang naglalakad kami papunta sa bahay ng kaibigan ni Mang 
Enzo ay iniisip ko kung ito nga ba ang baryong napapanaginipan ko. 
Napakalaki ng pagkakaiba ng aking panaginip at ng katotohanan. Maya-
maya’y nakarating na kami sa isang malaking kubo.

	 “Pareng Tiago, maaari mo bang paupahan sa binibining kasama 
ko ang isa sa mga kubo mo?”

	 “Oo naman! Wala namang gumagamit sa mga iyon ngayon,” ani 
Mang Tiago.
	
	 “Maraming salamat po,” sabi ko sa kaniya.

	 Nang maihatid ako sa uupahang kubo, inayos ko ang mga gamit 
na bitbit ko. May dala akong ilang damit at pagkain na tamang-tama 
lamang para sa isang linggo. Nagpaalam si Mang Enzo bago lumiban at 
nagsabing sana’y magtagumpay ako sa ang aking pakay.

	 “Sana nga po!” sabi ko sa kaniya. Pero ang totoo nito’y ‘di ko pa 
rin sigurado kung ano nga ba talaga ang aking pakay.

	 Matapos mag-ayos ay umupo ako sa mga mahabang bangko na 
gawa sa kawayan. Habang nakatanaw sa dalampasigan ay may nakita 
akong isang babae na halos kasing edad ko. Siya’y mabagal na naglalakad 
at nakangiti sa akin.

	 “Magandang araw!” sabi ko sa babae.

	 “Magandang araw rin! Pasensiya na, mukhang naistorbo 
‘ata kita. Na-curious lang ako kasi madalang ang bisita rito sa baryo 
namin,” aniya.

	 “Ganoon ba? Ako nga pala si Julia. Hindi naman talaga ako 
tunay na dayuhan dahil dito lumaki ang Lolo Julian ko. Pero ngayon lang 
ako nakadalaw rito. Ikaw, anong pangalan mo?”

	 “Rina,” mahinang tugon ng babae.

	 Lumapit ako upang makipagkamay. Mukha siyang mahiyain.
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	 “Una na ako, Julia. Baka hinahanap na ako ni Inay,” 
nagmamadaling wika ni Rina.
	
	 “Sige, kita na lang ulit tayo,” sabi ko sa kaniya. Masaya ako dahil 
nagkaroon ako kaagad ng kaibigan sa isla.

	 Kinabukasan ay dumaan sa kubong aking inuupahan si 
Mang Enzo.

	 “Magandang umaga! Nais mo bang lumibot sa baryo?”

	 “Magandang umaga rin po! Opo nais kong maglibot. Mas 
magandang masimulan nang mas maaga ang aking research,” sagot ko.

	 Habang naglalakad kami ni Mang Enzo sa tabing-dagat ay 
nagsimula siyang magkuwento.

	 “Alam mo bang dating kilala ang Isla Dagayday dahil sa malinis 
at malinaw nitong dagat?”

	 Sa aking isipan, ito rin ang naaalala kong kuwento ng Lolo Julian.

	 “Ano po ba ang nangyari?” tanong ko kay Mang Enzo. 
	
	 “Nakikita mo ba ang babuyan na ‘yon?” Tinuro ni Mang Enzo 
ang isang malaking estruktura na malapit sa dagat.

	 “Dating malawak na bakawanan ang lugar na iyon ngunit 
tinanggal ang mga puno upang maipatayo ang babuyan. Ang masama 
pa nito’y lahat ng dumi ng mga baboy ay diretsong napupunta sa 
dagat. Lalo pang naubos ang mga bakawan dahil pinuputol at 
ginagawang uling.”

	 “Naaalala ko tuloy ang kababata kong si Hulyan. Tutol na tutol 
siya sa pagpapatayo sa babuyan dahil may panaginip s’yang mawawala 
raw ang mga isda. Pinagtawanan lang namin siya noon lalo pa’t matapang 
siyang nagbabanta sa amin. Maaaring hindi na raw makita ng mga apo 
namin ang ganda ng isla. Nakalulungkot na nagkatotoo ito. Kahit ang 
aking apo ay sa pangarap na lamang makikita ang dating ganda ng 
Dagayday.”
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	 Bagaman malungkot ang kuwento niya ay ‘di ko 
napigilang mapangiti.

	 “Nabanggit ninyo po ang kababata ninyong si Julian. S’yang 
kapangalan ng lolo ko na matapang din!” kuwento ko.

	 “Nasaan po pala ang inyong apo?”

	 “Pumanaw siya halos kalahating taon pa lang ang nakalilipas. 
Simula pa noong sanggol, siya’y sakitin na ngunit mukhang nakasama 
sa kaniya ang usok mula sa pag-uuling ng mga bakawan,” sabay turo ni 
Mang Enzo sa tumpok ng mga kahoy sa ‘di kalayuan. 

	 “Nakikiramay po,” sabi ko sa kaniya.

	 Habang naglalakad ay patuloy na nagkuwento si Mang Enzo.
	
	 “Alam mo noon, madalas kaming manguha ng mga halaan 
doon,” banggit ni Mang Enzo habang tinuturo ang dalampasigan.

	 “Noon ay mapuputi ang mga buhangin subalit ngayon ay naging 
burak na dahil sa dumi ng mga baboy at itinatapong basura,” pailing-
iling na bigkas ng matanda.

	 Matapos akong samahan ni Mang Enzo sa paglibot sa baryo ay 
nagpasiya kaming umuwi na muna.

	 Sa ilang araw kong pananatili sa isla ay palagi kong nakakasama 
si Rina. Madalas kaming nagkukuwentuhan tungkol sa kagandahan ng 
isla Dagayday noong araw na wala pang polusyon.
	
	 Pinag-isipan ko nang mabuti ang mga kuwento ni Mang Enzo at 
Rina. Isinulat ko sa aking journal ang kanilang mga pahayag. Bagama’t 
di ko pakay ang magsulat ng isang kuwento, batid kong mahalagang 
impormasyon ang kanilang mga naibahaging karanasan.



Isang gabi, habang nasa isla, dinalaw akong muli ng bangungot. 
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	 Madilim ang kalangitan habang bumabagsak ang napakalakas 
na ulan. Hindi nagtagal ay isang malaking alon ang lumamon sa Isla 
Dagaygay. Pagkatapos humupa ng baha, naging isang ghost town ang 
buong baryo. Ang tanging maririnig mula sa paligid ay ang pagtangis ng 
mga nagluluksa sa pagkamatay ng kanilang mga minamahal sa buhay. 

	 Agad akong bumangon sa aking kinahihigaan, hapong-hapo. 
Tumakbo ako palabas ng kubo at bagaman madilim pa ang buong 
paligid ay kumatok sa pinto ni Mang Enzo.

	 “Mang Enzo! Mang Enzo!” sigaw ko habang malakas na 
kinakatok ang pintuan ng kubo na para bang nagdadabog. Alalang 
lumabas si Mang Enzo at ang kaniyang pamilya.

	 “Julia, huminahon ka. Ano bang nangyari?” takang-taka 
ang matanda.

	 “May sakunang darating sa islang ito! Lumikas na tayo! Maniwala 
kayo sa akin. Ilang buwan na akong nananaginip na magkakaroon ng 
malaking alon na lalamon sa buong baryo. Maraming mamamatay,” 
paliwanag ko.

	 “Iha, mabuti pa ay umupo ka muna at magkape. Panaginip 
lamang iyon,” sabi niya.
	
	 Kumbinsido ako na mangyayari ang aking pangitain kung kaya’t 
nagpatuloy ako sa pagkumbinsi kay Mang Enzo ngunit pinayuhan niya 
lamang ako na magpahinga. Naiwan ako sa kubo at nanlumo. Nagulat 
ako nang may humawak sa aking balikat. Hindi ko namalayan na may 
pumasok sa kubo.

	 “Naniniwala ako sa lahat ng sinabi mo, huwag ka sanang 
sumuko, Julia,” mahinang bulong ni Rina.

	 “Maraming salamat, Rina," sagot ko sa kaniya.
	
	 Nagkuwentuhan kami hanggang sa ako’y makatulog. Pagkagising 
ko ay wala na siya. 

	 May mga anunsiyo sa radyo tungkol sa isang paparating na 
bagyo at nag-abiso ang mga kinauukulan na lumikas sa mataas na lugar. 
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Sa kabila ng mga babala, hindi ito naging sapat upang makinig ang lahat 
ng mga tao.

	 Hindi nagtagal dumating na ang aking kinatatakutan. Isang 
malaking unos ang raragasa sa isla. Dali-dali kaming naggayak nila Mang 
Enzo upang lumikas.

	 “Sasama kami sa paglikas ninyo, Ka Enzo,” sabi ni Mang Tiago.

	 Ang kalahati ng populasyon ng baryo ay sumama sa paglikas 
namin papunta sa isang gymnasium na ginawang pansamantalang 
kanlungan ng karatig na barangay. Tahimik naming binuno ang bagyo 
habang galit na umuugong ang malakas na hangin at ulan sa pader ng 
shelter. Ayon sa iba, ngayon lang sila nakasaksi ng ganitong lakas ng 
ulan at hangin.  

	 Paglipas ng bagyo ay nagmistulang bangungot ang paligid—
tulad ng mga pangyayari sa aking mga panaginip. Ngunit dahil dito ay 
namulat ang diwa ng mga taga-isla. Nag-abot ng tulong ang bawat isa 
upang maipanumbalik ang nawasak na paraiso.

	 Ipinasara ang mga babuyan na nagdudulot ng malaking 
polusyon sa tubig. Pinasimulan ang paghihiwa-hiwalay ng basura sa 
isla at pinangunahan ni Mang Enzo ang pagtatanim ng maraming puno 
ng bakawan. Nagkaroon din ng mga pagsasanay tungkol sa tamang 
pagtugon sa mga sakuna.



Napuno ako ng kagalakan nang mabalitaan ang pagkakaisa at 
pagtutulungan ng mga tao sa Isla Dagayday. Isang araw, maraming 
buwan pagkalipas ng bagyo, dumalaw akong muli rito.

	 “Hindi ko akalaing magkakaisa ang lahat para pagandahin muli 
ang isla, Julia,” wika ni Rina.

	 “Pero umasa ako sa aking puso na pagdating ng panahon ay 
babalik din ang dating ganda ng Isla Dagayday. Maraming salamat 
sa’yo,” sabay abot niya sa akin ng baso na may sariwang sabaw ng buko.
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	 Matamis na matamis ang ngiti ni Rina. Hindi ko alam na iyon na 
pala ang huli naming pagkikita.
	
	 Bago bumalik sa siyudad, nilibot ko ang Dagayday. Malaki na 
ang pinagbago nito mula noong unang beses kong pagdalaw. Muli akong 
hinatid ni Mang Enzo gamit ang kaniyang bangka pabalik sa pantalan.

	 “Alam mo bang dahil sa mga naganap ay may pag-asa nang 
matupad na ang pangarap ng apo ko? Babalik na ang ganda ng Isla 
Dagayday,” sabi niya.

	 “Sa tingin ninyo po? Inaasahan ko nga rin po ‘yon, Mang Enzo. 
Ano po palang pangalan ng apo ninyo?”

	 “Rina ang pangalan niya, halos kasing edad mo s’ya,” sagot ni 
Mang Enzo.

	 “Mahiyain ngunit napakabait, at matamis ngumiti,” parang 
naluluha ang matanda habang inaalala ang apo.

	 Kinuha ni Mang Enzo ang kaniyang wallet at ipinakita sa akin 
ang isang larawan na nakaipit doon. Nang makita ko ito ay para bang 
binuhusan ako ng malamig na tubig. Hindi ko inakalang ang kaibigan na 
palagi kong kasama sa isla ay walang iba kundi ang apo ni Mang Enzo. 



Pagkalipas ng dalawang dekada ay isa nang ganap na tourist spot ang 
Isla Dagayday dahil sa mayamang bahura, bakawanan, at eco-tours na 
naging karagdagang hanapbuhay ng mga residente. 

	 Samantala, ako’y naglilingkod pa rin bilang manunulat at 
reporter. Madalas akong magsulat tungkol sa mga isyung pangkalikasan, 
paglalakbay, at pakikipagsapalaran, at kung minsan ay kababalaghan.
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ANG MGA PANAGINIP
NI CHRISTINE

Essence A. Panolino

Isang grupo ng mga pilandok  ang nagtipon-tipon habang inaalo ang isa nilang 
kasama na umiiyak.
	
	 “Mga walang-puso talaga ang mga tao! Buntis ang asawa ko pero hindi 
sila nagdalawang isip na hulihin ito,” sambit ng isa.

	 “Papayag na lang ba tayong mahuli? Unti-unti nang nababawasan ang 
ating lahi!”
	
	 “Nagdadalamhati kami sa pagkawala ng iyong asawa,” ani ni Pilango, 
ang hari ng mga pilandok .

	 “Alam kong natatakot ang marami, pero kailangan natin lakasan ang 
ating loob.”
	
	 Brum-brum-brumbrum-brrrrrrrrrrrrrrrrrrrrr! 

	 Nagulat ang mga pilandok nang marinig ang ingay. Maya-maya lang ay 
tumumba ang pinakamalaking puno sa gubat. Nagtakbuhan ang mga unggoy 
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upang umiwas sa nagbagsakang mga sanga. Tumakbo patungo sa 
nakaumpok na mga pilandok ang mga unggoy sa pangunguna ni 
Haring Unggo.
	
	 “Natumba na ang huling pinakamatandang puno sa gubat. Mga 
batang puno na lamang ang natitira,” hingal na sinabi ni Haring Unggo.

	 “Kami ay nangangamba sapagkat maaaring maubos na nang 
tuluyan ang mga puno rito!” sabi niya kay Haring Pilango.
	
	 “Haring Unggo, kami’y nagtipon-tipon ngayon upang 
masolusyunan ang problemang dala ng mga tao,” panimula ng pinuno 
ng mga pilandok.

	 “Kahapon lang ay walang awang hinuli ng mga tao ang ilan 
sa amin. Lubos ang aking kalungkutan sa sinapit ng mga kalahi ko,” 
dagdag niya.
	
	 “Sa tingin ko, panahon na para turuan ng leksiyon ang mga tao,” 
tugon ni Haring Unggo.
	
	 “Oo, kailangan nating magplano ng dapat nating gawin. Maaari 
nating kausapin ang kapwa nating mga pinuno hinggil sa problemang ito. 
Dapat nang maisagawa ang paghihiganti sa lalong madaling panahon,” 
pagsang-ayon ni Haring Pilango.

	 Nagpulong ang mga hayop mula sa iba’t ibang bahagi ng 
kagubatan. Isang tagak ang naatasang magpahayag ng planong pag-
atake ng mga hayop mula sa dalampasigan. Napagkasunduan na 
lulusob ang mga hayop sa susunod na kabilugan ng buwan—habang 
mahimbing ang tulog ng mga tao.
	
	 At nang dumating na ang takdang panahon …

	 “Huwag! Parang awa na ninyo! Huwag ninyong ituloy ang plano 
ninyo!” sigaw ni Christine.
	
	 “Anak, gising! Binabangungot ka!” hinawakan ni Nathalie ang 
mga balikat ng anak niyang si Christine. 
	
	 Iminulat ni Christine ang mga mata niya at yumakap sa ina.
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	 “Mommy, natatakot po ako! May binabalak pong pagsugod ang 
mga hayop sa mga tao. Matindi ang nais nilang makapaghiganti,” takot 
na takot na kuwento ni Christine.
	
	 “Christine anak, panaginip lang iyon. Ano bang ginawa ninyo sa 
school kahapon at ganyan ang mga panaginip mo?”

	 “Pinag-usapan po namin sa school ang kahalagahan ng mga 
likas na yaman. Magkakaugnay po pala ang lahat ng bagay sa daigdig—
ang mga hayop sa lupa at tubig, halaman, at ang kapaligirang kanilang 
ginagalawan. May mga endangered species na rin po pala ngayon. 
Maraming mga hayop ang nanganganib na tuluyang mawala. Ang mga 
hayop na ‘yon ang napanaginipan ko,” paliwanag ni Christine.
	
	 “Huwag ka nang matakot, anak. Halika at bumangon ka na para 
makapaghanda sa pagpasok,” sagot ng ina ni Christine.
	
	 “Okey, Mommy. Nasaan po pala si Daddy? Hindi pa po ba siya 
umuwi simula pa kahapon?”
	
	 “Hindi pa, eh. Alam mo naman ang Daddy mo, laging busy 
sa negosyo.”
	
	 Nagsimula nang mag-ayos si Christine, ngunit hindi niya 
maisantabi ang kaniyang panaginip.



Isang gabi, habang si Christine ay nanonood ng telebisyon, nakita 
niya ang balita tungkol sa isang tao na nahuli sa akto ng pagbibili at 
pagbibiyahe ng mga endangered na hayop tulad ng myna, balintong, at 
pilandok. Sangkot din daw ang taong ito sa isang malaking operasyon ng 
panghuhuli ng mga pawikan na inaangkat sa mga karatig bansa. Sa kabila 
nito’y agad na nakalaya ang ilegalista dahil sa pagiging maimpluwensiya 
sa kanilang bayan. Laking gulat ni Christine nang ipinakita ang larawan 
ng nasabing negosyante.
	
	 “Daddy?!”
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	 Magkahalong lungkot at inis ang naramdaman niya.
	
	 “Kaya pala laging wala si Daddy! Ganoon pala ang trabaho niya.”
	
	 Nang makauwi ang kaniyang Daddy, narinig ni Christine ang 
seryosong usapan ng kaniyang mga magulang.

	 “Nathalie, hindi puwedeng malugi ang negosyo ko. Maraming 
salapi rito at mabilis pa ang kita kaya’t hindi ko ito bibitiwan,” sabi ni 
Francisco sa kaniyang asawa.

	 Malungkot na pumunta si Christine sa kanyang kuwarto ngunit 
hindi siya pinanghinaan ng loob. Naisip niyang maaaring mayroon 
siyang kayang gawin upang itama ang mali ng kaniyang Daddy.

	 Naging lider siya ng YES-O sa kaniyang paaralan at nagsimulang 
makipag-usap sa mga kamag-aral at guro ukol sa problema ng ilegal na 
pangangalakal ng mga buhay-ilang. Gayundin, pinag-usapan nila ang 
proteksiyon para sa mga hayop na nanganganib nang maubos. 



Patuloy ang pagiging aktibo ni Christine sa club—bagay na parehong 
ikinatutuwa at ikinalulungkot ng kanyang Daddy. Hindi maalis sa isipan 
ni Francisco ang katotohanang isa siya sa mga sanhi ng pagkasira ng 
kalikasan—na siya namang pilit na pinangangalagaan ni Christine.
	
	 “Kailangan kong bumawi sa pagkalugi ko dahil sa pagkakahuli sa 
akin noong nakaraang buwan. Maraming masasayang kung hindi ko ito 
ipagpapatuloy,” sabi niya sa kaniyang sarili.
	
	 Dala ang ilang damit at gamit, pumunta si Francisco sa 
kagubatan ng Palawan upang mamili ng mga kalakal sa kaniyang mga 
suki. Kasama sa mga kalakal ang mga ibon na pikoy at myna. Mayroon 
ding mga binturong, balintong, at ang mailap na puting bising. Inilagay 
sa kani-kanilang kulungan ang mga hayop samantalang sa binutasang 
karton ng juice naman ang ibang ibon. 
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

Makalipas ang isang araw na transaksiyon, nagpasiya nang umuwi si 
Francisco kasama ang dalawa pang mangangalakal. Gamit ang isang 
jeep ay tinahak nila ang zigzag na daan sa gilid ng kabundukan.

	 Ang kalye ay madulas at hindi rin inaasahan na mawalan ng 
preno ang sasakyan kung kaya’t dire-diretso itong tumama sa isang 
puno. Sa lakas ng bangga ay tumilapon si Francisco mula sa upuan sa 
unahan. Ang huli niyang narinig ay ang huni at iyak ng mga takot na 
hayop at ibon bago siya nawalan ng malay.



Nagising si Francisco sa banayad na haplos sa kaniyang noo. May isang 
matandang ginang na ginagamot ang kaniyang mga sugat gamit ang 
kung ano-anong mga dahon. 

	 “Mabuti at nagising ka na. Huwag kang mag-alaala—narito ka 
ngayon sa kubo namin,” sabi niya.

	 “Kanina habang naglalakad kami ng anak ko pauwi ay nakarinig 
kami ng isang munting tinig na sumisigaw ng ‘Tulong! Tulong!’ Laking 
gulat namin nang makita na isang myna pala ang nagsasalita."

	 “Natagpuan ka namin na walang-malay kung kaya’t dinala ka 
namin dito upang gamutin,” kuwento ng ginang.
		
	 “Nang matagpuan namin ang pinangyarihan ng aksidente, 
nalaman naming na isa kang trader dahil sa dami ng iba’t ibang 
hayop sa mga kulungan. Iniulat ko ang pangyayari sa kinauukulan at 
nailigtas naman ang ilang hayop, ngunit namatay na ang karamihan,” 
dagdag ng matanda.

	 “Ang isa sa mga kasamahan mo ay tuluyan na ring pumanaw at 
ang isa nama’y nakapiit.”
	
	 “Maraming salamat po sa pagligtas ninyo sa buhay ko,” 
mahinang tugon ni Francisco.
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	 “Walang anuman. Ngunit sana’y maintindihan mo na hindi 
namin mapalalampas ang ginawa ninyo. Alam ng mga kinauukulan na 
narito ka at babalik sila anumang oras ngayong araw na ito,” malungkot 
na bulong ng ginang.

	 Hindi naglaon ay may kumatok sa pinto ng kubo at dumating 
ang dalawang pulis.

	 Habang akay ng mga pulis, tahimik at hindi pa rin makapaniwala 
si Francisco sa mga pangyayari. Dahil sa isang ibon ay nagkaroon siya ng 
pagkakataong mabuhay ulit. Napuno ng pasasalamat at pagsisisi ang 
kaniyang puso.

	 Nang maipagbigay-alam ng mga awtoridad sa pamilya ni 
Francisco ang pagkadakip sa kaniya, agad na pumunta sa himpilan ng 
mga pulis ang kanyang mag-ina.
	
	 “Francisco, anong nangyari sa iyo? Ilang araw kang nawala, at 
bakit puro ka galos at sugat?” nag-aalalang tanong ni Nathalie sa asawa.
	
	  “Nathalie, Christine, patawarin ninyo ako. Masyado akong 
nasilaw sa malaking salapi.”
	
	 Ikinuwento ni Francisco ang madalas niyang pagpunta sa 
mga kagubatan ng Palawan. Idinetalye niya ang kaniyang pamimili 
ng hayop, ang kaniyang maraming transaksiyon sa mga traders sa 
Maynila, ang naganap na aksidente, at ang kaniyang pagkakaligtas 
nang dahil sa isang myna.

	 “Kayo lang ang nasa isipan ko buhat nang nangyari ito. Hindi ko 
na alam kung anong mangyayari sa atin ngayon,” saad ni Francisco.
	
	 “Francisco, ang importante ay buhay ka. May pag-asa pa tayo,” 
sagot naman ni Nathalie.

	 “Daddy, hindi pa naman huli ang lahat. Binigyan po tayo ng 
Diyos ng pagkakataon na magbago,” sabi ni Christine.
	
	 Kahit na nakulong si Francisco ng ilang panahon at nagbayad 
ng malaking multa dahil sa wildlife trafficking, buo ang suporta niya sa 
mga proyektong pang-kalikasan na pinangungunahan ni Christine sa 
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kanilang paaralan. Tuluyan na rin niyang iniwan ang ilegal na negosyo.
	
	 Kasama ang kaniyang mga kaklase at mga guro, nagsimula si 
Christine ng mini wildlife rescue group sa kanilang barangay. Ang kanilang 
grupo ay nagbabahagi ng kaalaman tungkol sa mga protektadong mga 
hayop—kagaya nang kung paano sila mapangalagaan at kung kanino 
dapat i-report ang anumang ilegal na mga gawain. Sinusuportahan sila 
ng lokal na opisina ng DENR at NGO sa kanilang lugar.

	 “Mommy, napagod ako sa room-to-room seminars kanina pero 
masaya sa pakiramdam na may bagong mga estudyante na interesadong 
sumali sa club!” kuwento ni Christine.
	
	 “Mabuti ‘yon, Anak. Sige na’t magpahinga ka na. Ikuwento mo 
rin kay Daddy ang mga ginagawa ng school ninyo. Siguradong matutuwa 
siya!” sabi ni Nathalie.



“Mga kasama nakikita ba ninyo ang nakikita ko?” tanong ni Haring Unggo. 
	
	 “Oo, may mga taong nagtatanim ng puno, nagpapatrolya sa 
gubat, at naglilinis ng ilog,” sabi ni pinunong Pilango.

	 “Mabuti naman at natuto rin sila.”

	 “Sa wakas, hindi na kailangang manaig ang dahas,” sabi ng 
isang agila.
	
	 Biglang nagising si Christine. Ngunit imbes na matakot ay may 
ngiti sa kaniyang mga labi. Alam niyang masaya ang mga hayop dahil 
sa mga pagbabagong ginagawa sa kanilang bayan. Pumikit siyang muli, 
nagpapasalamat na naging kabahagi siya sa pagbabago. 
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•	 Ang pilandok o ang Philippine mouse deer (Tragulus nigricans) ay isang 
hayop na madalas makitang mag-isa at mas aktibo tuwing gabi. Ito ay 
tinatawag na endemic na ang ibig sabihin ay makikita lamang sa iisang lugar, 
partikular na sa isla ng Balabac. Tinatawag din itong Balabac chevrotain. 
Ang pilandok ay kinikilalang endangered na uri ng hayop ng International 
Union for Conservation of Nature (IUCN).

•	 Ang common-hill mynah (Gracula religiosa) ay popular sa kalakalan ng 
mga alagang hayop o pet trade sa Asya dahil sa kakayahan nitong gumaya 
ng mga pananalita. Ito ay protektado sa ilalim ng Administrative Order 
No. 48 ng Department of Environment and Natural Resources (DENR) 
at ng Convention on the International Trade of Endangered Species 
(CITES) Appendix II. Ang populasyon nito ay patuloy na bumababa dahil 
sa lokal na pangangalakal.

•	 Ang balintong o ang Palawan pangolin (Manis culionensis) ay isang anteater 
o hayop na kumakain ng mga langgam. Ito ay tinatawag na endemic na ang 
ibig sabihin ay makikita lamang sa iisang lugar, particular na sa Palawan. 
Ito ay hinuhuli para sa lokal at pandaigdigang pangangalakal ng mga 
karne, balat, at kaliskis nito. Ang balintong ay kinikilalang endangered ng 
IUCN Red List at nakalista sa CITES Appendix II.  Ito ay pinoprotektahan 
sa ilalim ng Philippine Wildlife Act 9147.

•	 Ang YES-O ay acronym para sa Youth for Environment in Schools’ 
Organization.

•	 Ang pikoy o blue-naped parrot (Tanygnathus lucionensis), ay kilala rin 
bilang Philippine blue-crowned green parrot. Ito ay nakalista sa CITES 
Appendix II at kinikilalang near threatened sa ilalim ng IUCN. Ang 
populasyon nito ay labis na nabawasan dahil sa bird trade at pagkaubos 
ng mga kagubatan. 

•	 Ang binturong ay kilala rin bilang bearcat (Arctictis binturong). Ito 
ay hinuhuli at ikinakalakal bilang alagang hayop o para sa pet trade. 
Ito ay itinuturing na vulnerable sa ilalim ng IUCN Red List. Ito rin ay 
pinoprotektahan ng Philippine Wildlife Act 9147.

•	 Ang puting bising na tinatawag din na white squirrel ay makikita sa isla ng 
Biton sa bayan ng Taytay sa Palawan. Ito ay naiiba sa mga albino na bising 
at sadyang kulay puti lamang.

•	 Ang DENR ay acronym para sa Department of Environment and Natural 
Resources.

•	 Ang NGO ay acronym para sa nongovernment organization.
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NATUTO NA SI ENDE
Shaima I. Hunaini

“Ende, gising na! Halika at tulungan mo ako rito. Dumating na si Aḿa 
mo galing sa laot!” 

	 Napabalikwas ng bangon si Ende at dali-daling nag-ayos ng 
sarili upang pumunta sa aplaya. Agad siyang lumapit sa kanyang Indu 
na naghahanda ng mga lalagyan para sa isdang huli ng kanilang padre 
de pamilya.

	 “Wow! Ang dami naman nito, Aḿa!” natutuwa niyang salubong 
sa kaniyang tatay na abalang itinatabi ang isang mahabang hose. 

	 Ilang buwan nang sagana ang huli ni Samuel at unti-unting 
naging maginhawa ang kanilang buhay. 

	 “Indu, bilihan mo naman ako ng bagong damit at sapatos. 
Luma na kasi ‘yong akin. Ang mga kaklase ko laging may bagong damit 
at sapatos, pero ako wala. At isa pa, Indu, bilihan mo rin ako ng mobile 
phone para naman di ako mahuli sa uso,” pakiusap ni Ende.

	 “Oo na, pagpunta ko sa bayan, bibilihan kita ng mga hiling mo, 
tumigil ka lang,” sabay ngiti ng kaniyang indu.
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	 “Basta’t mag-aral kang mabuti para mataas ang grades mo.”

	 “Yehey! Thank you, Indu! The best ka talaga!” masayang sigaw 
ni Ende. Pinuno niya ng yakap at halik ang kaniyang Ina.

	 Dahil sa kaniyang bagong phone, bagong mga damit, at 
malaking baon sa eskwela, naging sikat at maluho si Ende. Natuto rin 
siyang lumiban sa klase upang mag-picnic sa tabing-dagat o magliwaliw 
sa paanan ng bundok kasama ang kaniyang barkada. Ang buhay ay 
palaging masaya para kay Ende.



Dahan-dahang hinalo ni Samuel ang mala-gatas na likido sa loob ng 
plastic na bote na parang salamangkero. Ito ay magkahalong gamot at 
tubig-alat na nagpapatulog sa mga isda.  

	 “Doon tayo sa malayo,” sabi niya sa mga bagong 
kasamang mangingisda. Sa kanilang tatlo, ang Aḿa ni Ende ang 
pinakabihasang maninisid.

	 Ang operasyon ngayon ay bunga ng desperasyon. Dati ay 
mag-isa lamang na sumisisid si Samuel sa mabababaw na bahagi ng 
mga bahura. Ngunit ngayon ay kailangan na ng dalawang tao sapagkat 
mapanganib sa mas malalim na bahagi ng dagat. Sira na kasi ang mga 
bahura at kakaunti na ang mga isda. 

	 “Dito na tayo,” sabi ni Samuel.

	 Inikot niya sa kaniyang baywang ang mahabang plastic hose. 
Sinuot niya ang kaniyang flippers na gawa sa plywood at kahoy na 
goggles sa kaniyang mukha. Kinagat din niya ang dulo ng hose kung 
saan manggagaling ang hangin na magpapatagal sa kanya sa ilalim ng 
dagat. Handa na ang lahat.

	 Bilang timonero, naunang pumailalim sa dagat ang Aḿa ni 
Ende, bagama’t malaki ang panganib.

	 Ikinalat ng mga mangingisda ang gamot sa pagitan ng mga bato 
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at mga bahura. Nakakita sila ng ilang suno, isang uri ng isda na maaaring ipagbili 
sa malaking halaga. Nang tumalab na ang gamot ay madali nilang inilagay ang 
mga suno sa lambat. Bata pa ang mga isda at halos hindi pa aabot sa isang 
plato ang kanilang laki. Napilitan ang mga maninisid na hulihin sila kahit maliit 
sapagkat mahirap nang makahanap ng ganitong klaseng isda. Dahil sa gamot ay 
maaari ding saglit na lamang ang itatagal ng mga buhay nila.

	 “Sana ay umabot pa kayo hanggang sa Maynila,” bulong ni Samuel sa 
mga isda. Matagal din ang biyahe ng mga ito papunta sa bandang Tsina kung 
saan inihahain sila sa pinakamahal na mga kainan. Sabi nila, pinakamasarap ang 
mga isdang galing sa Filipinas. 

	 Makalipas ang isang oras, sumama ang pakiramdam ni Samuel at 
sumenyas siya sa kaniyang kasama. Mabilis siyang lumangoy paitaas at sumunod 
sa kaniya ang mas batang maninisid.  

	 Nang makaahon sa bangka, nagsimulang mahilo ang Aḿa ni Ende.

	 “Tinamaan ka yata?” kabadong tanong ng mangingisdang naiwan sa 
bangka upang mag-asikaso ng compressor.

	 Hindi makasagot si Samuel sapagkat unti-unting nagsikip ang kaniyang 
dibdib at tuluyan na siyang nawalan ng malay. Lubhang natakot ang dalawa 
niyang kasama at mabilis na pinaandar ang bangka pabalik sa aplaya.



“Aḿa, bakit nangyari ito sa iyo?” iyak ng Ina ni Ende habang hawak ang walang 
malay na si Samuel. Maputlang-maputla ang mangingisda at naninigas ang 
buong katawan.

	 “Natagalan po siya sa ilalim ng tubig at mukhang nabaguhan,” kuwento 
ng isa sa mga kasamahan ni Samuel. 

	 Makalipas ang ilang oras, himalang nagising si Samuel. Kahit nanghihina 
pa, ikinuwento niya ang mga pangyayari sa kaniyang pamilya.

	 “Pag-ahon ko ay mabilis na pumasok ang hangin sa aking dibdib, parang 
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sasabog,” pagod na inalala ni Samuel ang lahat.

	 Karamihan sa mga mangingisda na gumagamit ng cyanide ay 
nakikipaglaro kay Kamatayan ngunit himalang nabuhay ang Aḿa ni 
Ende. Subalit naging paralisado ang kalahati ng kaniyang katawan 
mula sa baywang hangang sa mga paa. Hindi na siya nakapangisda at 
napilitang tumigil si Ende sa kaniyang pag-aaral dahil sa kakapusan 
sa salapi. 

	 Ang kasaganahan na naranasan noon ay tila napalitan ng 
isang bangungot.

	 Upang matustusan ang pang-araw-araw nilang pangangailangan 
at ang mga gamot ni Samuel, kinailangang tulungan ni Ende ang kaniyang 
Indu na maglako ng mga prutas at kabibi na pinupulot nila mula sa 
dalampasigan. Mahirap ang gawain na ito! Tuwing pagmamasdan ni 
Ende ang kaniyang Aḿa na hindi makalakad at kaawa-awa ay may kirot 
sa kanyang puso. Nagdesisyon siyang lumapit sa pinakamatandang 
bolyan sa kabilang barangay upang humingi ng payo. 

	 “Upú, nais kong tulungan ang aking Aḿa, may lunas ba sa 
kaniyang pagkakaparalisa?” tanong ni Ende.

	 “Kailangan mong hanapin ang Ginoo,” sabi ng bolyan.

	 “Sino po ang Ginoo at saan siya makikita?” tanong ni Ende.

	 “Sa masukal na gubat, matatagpuan mo siya—ang nag-iisang 
pinakamataas na puno. Ipanalangin mong hindi pa siya nabubuwal ng 
mga magtotroso,” sagot ng matanda.

	 “Kumuha ka ng balat mula sa malalaking ugat ng Ginoo. 
Kumuha ka rin ng mga bulaklak sa kaniya. Dalhin mo ang mga ito sa 
akin at gagawa tayo ng lunas para sa iyong Aḿa.”

	 Lalong naging mahirap ang misyon ni Ende. Ayon sa mga alamat, 
sagrado ang Ginoo at isang kalapastanganan kung susugatan niya ang 
puno. Isa pa, bukod sa napakataas ng puno, minsan lamang sa loob ng 
walo hanggang sampung taon ito namumulaklak. Ngunit determinado 
si Ende na tulungan ang kaniyang Aḿa.
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	 Pagbukang-liwayway, sinuyod ni Ende ang kagubatan bitbit ang isang 
bolo at kaunting pag-asa. Malapit nang mag-tanghalian ngunit hindi pa rin niya 
natatagpuan ang Ginoo.

	 Umupo si Ende sa isang malaking bato upang magpahinga. Maya-maya 
ay dumaan ang isang lalaki na maraming dala-dala.

	 “Alam ninyo po ba kung nasaan ang Ginoo? Ito ay higanteng puno 
ngunit hindi ko matagpuan,” kuwento ni Ende.

	 "Bago magbukang-liwayway ay nagpunta ako sa gubat upang umani 
ng pulot. Sa malayo ay matatanaw ang mataas na puno na kaiba sa lahat,” 
wika ng lalaki. 

	 “Maaari ninyo po bang sabihin sa akin kung paano siya mapupuntahan?” 
tanong ni Ende.

	 “Kung susundan mo ang ilog na iyon ay makararating ka sa paanan ng 
bundok. Sundan mo ang daanan upang makarating ka sa kabilang bahagi.”

	 “Mula roon, makikita mo ang mataas na puno ngunit kailangan mong 
maglakad nang mahaba-haba,” paliwanag ng lalaki.

	 “Teka, bata, nananghalian ka na ba? Heto ang kaunting pulot at tinapay,” 
alok ng lalaki.

	 Matamis ang pulot-pukyutan at kasama ng tinapay ay ipinanumbalik 
nito ang lakas na kailangan ni Ende sa kaniyang paglalakbay. Nagpasalamat siya 
sa lalaki at ipinagpatuloy ang kaniyang pakikipagsapalaran.



Malayo ang nilakad ni Ende at tila ba gusto nang sumuko ng kaniyang mga binti. 
Tanging ang pag-asa na gumaling ang kaniyang Aḿa ang nagtulak sa kaniyang 
bawat hakbang. Nagkalat sa paligid ang mga putol na mga punongkahoy. Panay 
ang kaniyang panalangin na sana'y hindi siya naunahan ng mga magtotroso na 
matagpuan ang Ginoo.
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	 Sa wakas ay nakarating siya sa kaniyang destinasyon. Marami pang 
malalaking kahoy sa bahaging ito subalit may isang natatanging puno na 
tumawag sa kaniyang pansin.

	 Dakila, marilag, at imposibleng hindi mapansin ito dahil malahigante. 
May isang katala na lumipad papunta sa mataas nitong mga sanga at agad niyang 
napansin ang tuktok ng puno na parang may gintong korona. Hindi inasahan ni 
Ende na namumulaklak ang puno sa ganitong panahon. Masayang-masaya si 
Ende sapagkat alam niyang ito na ang Ginoo.

 	 Ngunit habang tinatanaw niya ang mga dilaw na bulaklak sa tuktok ng 
puno ay nawala ang saya sa kaniyang mga labi. Halos pitumpung metro ang 
taas nito.

	 “Pahintulutan ninyo po sana ako na makahingi ng kaunting balat mula 
sa inyong ugat,” tumingala si Ende ngunit walang tugon mula sa puno. Gamit 
ang bolo, kinayod niya ang balat nito.

	 “Kung maaari po ay bigyan ninyo rin ako ng kaunting bulaklak” tumingala 
muli si Ende ngunit wala pa ring tugon mula sa puno.

	 “Para sa aking Aḿa na naparalisa,” bulong niya.

	 Kataka-takang humangin ng malakas bagaman mainit ang panahon. 
Laking gulat ni Ende nang umulan ng mga gintong bulaklak sa paanan ng Ginoo. 
Dali-daling niyang pinulot ang mga ito, bumulong ng pasasalamat sa puno, at 
nagtungo pabalik sa matandang bolyan.



Maaari kayang dalawang himala ang mangyari sa buhay ng isang tao? Dahil sa 
mahiwagang gamot at araw-araw na pag-eehersisyo ay nanumbalik ang buhay 
sa katawan ng Aḿa ni Ende. 

	 Noong tuluyan nang gumaling, sumali si Samuel sa grupo na dati niyang 
kahabulan sa karagatan—ang Bantay Dagat. Malaki ang naitulong ng karanasan 
niya upang magbago ang isip ng mga tao sa komunidad at magkaroon ng 
pagbabago sa kanilang bayan. 
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	 Ang paghahanap ni Ende sa Ginoo ay nagturo rin sa kaniya ng 
mahalagang aralin: na walang pagsubok ang hindi kakayanin kung may pananalig. 
Sa pamamagitan ng Ginoo, tumulong ang kalikasan na ibalik ang kalusugan ni 
Samuel at dahil dito ay habang-buhay na nagpapasalamat si Ende.

•	 Ang ende ay salitang Ubian na ginagamit para sa mga batang babae lalo na sa mga 
anak na babae.

•	 Ang aḿa at indu ay mga salitang Ubian para sa tatay at nanay.
•	 Ang gamot na ginagamit na panghuli ng suno na nabanggit sa kuwento ay 

sodium cyanide.
•	 Ang timonero ay isa ring salita para sa kapitan ng bangka.
•	 Ang suno ay isa ring pangalan ng lapu-lapu o coral trout (Plectropomus leopardus). 

Ito rin ay tinatawag na leopard coral trout o red grouper.
•	 Kapag sinabing nabaguhan, ito ay tumutukoy sa decompression sickness na 

nararanasan ng mga maninisid o diver, lalo na ng mga gumagamit ng compressor. 
Ang mga nitrogen bubbles na naipon sa tissue at bloodstream ng isang maninisid 
kapag siya ay mabilis na lumalangoy pataas ay nagdudulot ng pananakit, 
pamamanhid, pagkahilo, at pagkaparalisa.

•	 Ang bolyan ay salitang Ubian para sa manggagamot.
•	 Ang upú ay salitang Ubian para sa mga lolo at lola.
•	 Ang ginoo ay ginagamit na pangalan para sa isang malaking puno na kilala rin 

bilang tualang (Koompasia excelsa). Ang tawag na ginoo ay ginagamit sa Palawan 
samantalang sa Sulu naman ay tinatawag itong manggis. Ito ang isa sa pinakamataas 
na puno sa Filipinas na umaabot hanggang 75 metro.

•	 Ang katala o ang Philippine cockatoo (Cacatua haematuropygia) ay kinikilalang 
critically endangered na uri ng hayop ng International Union for Conservation of 
Nature (IUCN) Red List. Ang populasyon ng mga katala ay malapit nang maubos 
dahil sa ilegal na pangangalakal sa mga ito at pagkaubos ng kanilang natural na 
tahanan. Ito ay pinoprotektahan sa ilalim ng Republic Act 9147 o ang Philippine 
Wildlife Act, ang batas na nangangalaga ng mga buhay-ilang.
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ILANG 
PINANGANGALAGAANG 

BUHAY-ILANG NA MAKIKITA       
SA CORAL TRIANGLE
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FUN FACTS

•	 Ang mga butanding ay nakikita sa lahat 	
	 ng dagat na tropikal at may mainit 	
	 na temperatura maliban sa dagat 	
	 Mediteraneo. 
•	 Ang mga maamong nilalang na ito
	 ay ang pinakamalaking isda sa karagatan. 	
	 Maaari silang humaba nang hanggang
	 20 metro (m) at bumigat ng humigit-	
	 kumulang 19,000 kilo (kg).
•	 Kumakain sila ng malilit na isda, hipon,
	 at plankton na sinasala nila gamit ang 	
	 kanilang hasang (filter feeder).
•	 Hindi ito isang uri ng balyena at hindi rin 	
	 ito mapanganib sa mga tao.

KAHALAGAHAN

Bilang filter feeder, ang butanding
ay nagpapabuti ng  kalidad ng tubig
sa pamamagitan ng pagtanggal ng
particulate matter sa water column
at sa tubig sa may dalampasigan. Kung ang 
tubig ay mas malinaw, nagkakaroon ng mas 
malaking kapasidad para sa potosintesis ang 
mga plant organisms sa dagat. Ito ay isang  
napakahalagang proseso sa pandagat na food 
chain na kinakailangan upang masuportahan 
ang iba’t ibang uri ng buhay. 

KASALUKUYANG MGA BANTA

•	 Patuloy na pangangalakal ng kanilang 	
	 palikpik o fins, karne, at liver oil.
•	 Polusyon sa mga lugar kung saan sila 	
	 nanginginain.
•	 Mga gawaing panturismo tulad ng 	
	 paglalangoy kasama ng mga butanding  	

	 at pagpapakain sa kanila. Ito ay
	 maaaring makapagdulot ng pinsala
	 o makapagpabago sa natural na
	 pag-uugali ng mga butanding. 

CONSERVATION INSTRUMENTS

Kinikilalang endangered ng International 
Union for Conservation of Nature (IUCN) 
Version 3.1, Convention on the International 
Trade of Endangered Species (CITES), at 
Fisheries Administrative Order (FAO) 208.

MGA MAAARI MONG GAWIN

•	 I-ulat sa mga lokal na may 		
	 kapangyarihan ang mga ilegal na gawain 	
	 na maaaring makapinsala sa mga 	
	 butanding.
•	 Iwasan na magpakain ng mga butanding. 	
	 Maaaring maging magandang karanasan 	
	 ang pagpapakain sa mga butanding 	
	 ngunit ang mga ganitong gawain ay 	
	 maaaring magtulak sa kanila na sadyang 	
	 lapitan ang mga tao at mga bangka 	
	 sa pag-aakalang may dala itong pagkain. 	
	 Dahil dito mas mataas ang pagkakataon 	
	 na mapahamak sila sa mga propeller ng 	
	 bangka, mahuli sa mga bitag para sa mga 	
	 isda o lambat, o mapatay ng mga illegal 	
	 fishers. 

Butanding
Whale Shark

(Rhincodon typus)
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FUN FACTS

•	 Isa sa pitong uri ng pawikan na makikita 	
	 sa buong mundo. Lima sa mga uri
	 na ito ang kung hindi endangered
	 ay critically endangered sa IUCN Red 	
	 List. 
•	 Ang mga pawikan ay maaaring mabuhay 	
	 nang hanggang 80 taong gulang sa 	
	 karagatan.
•	 Tinawag silang green sea turtle dahil 	
	 sa kulay berdeng taba na makikita
	 sa ilalim ng kanilang shell na tinatawag 	
	 din na carapace.

KAHALAGAHAN

Isa sa mga iilang hayop na nanginginain
sa lusayan ang mga pawikan. Sa pagkain
ng lusay, nakatutulong silang mapanatili ang 
kalusugan ng lusayan. Ang lusayan, kasama 
na ang mga bahura at bakawanan ay bahagi 
ng napaka-importanteng sistema ng suporta 
sa buhay ng maraming uri ng isda, hipon, 
alamang, at marami pang buhay-dagat. Ang 
mga hindi napisang itlog ng mga pawikan
ay nakapagpapalusog ng lupa sa baybayin
at nagsisilbing masustansiyang fertilizer sa mga 
lusayan. Ang kanilang dumi ay mistula ring 
abono sa lusayan.

KASALUKUYANG MGA BANTA

Ang nilalang na ito ay kabilang sa mga 
endangered na hayop dahil sa epekto
ng climate change at mga nakapipinsalang 
gawain tulad ng paghuli sa mga pawikan, 
pag-aani ng kanilang mga itlog, polusyon, 
pagkasalabid sa mga lambat, at aksidenteng 
pagkain ng mga basurang gawa sa plastic.

CONSERVATION INSTRUMENTS

Kinikilalang endangered ng Union for 
Conservation of Nature (IUCN) Version 3.1, 
Convention on the International Trade of 
Endangered Species (CITES), at Fisheries 
Administrative Order (FAO) 208.

MGA MAAARI MONG GAWIN

•	 Alamin ang mga lugar kung saan 		
	 nangingitlog ang mga pawikan
	 at huwag gumawa ng apoy pang-		
	 kamping  o bonfire sa mga lugar na ito.
	 Ang mga hindi natural na ilaw
	 ay nakabubulabog sa mga nangingitlog 	
	 na mga pawikan at sa mga bagong pisang 	
	 pawikan.
• 	 Tumulong sa paglilinis ng mga basura
	 sa baybayin.
•	 Iulat ang mga ilegal na gawain
	 na maaaring makapinsala sa mga 	
	 pawikan sa mga lokal na may 		
	 kapangyarihan
•	 Huwag bumili ng mga produkto
	 na gawa sa mga shell ng mga pawikan.

Pawikan 
Green Sea Turtle
(Chelonia mydas)
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FUN FACTS

•	 Ang mammal na ito ay matatagpuan
	 sa Karagatang Pasipiko at Indiyo.
•	 Ang pangalan nito ay nagmula sa salitang 	
	 Malay na "duyung" na ang ibig sabihin
	 ay "dalaga ng dagat."
•	 Ang haba ng isang dugong ay humigit 	
	 kumulang 2.4 na metro (m) at ang bigat 	
	 nito ay maaaring umabot nang 230 	
	 kilo (kg) hanggang 400 kg. Maaari rin 	
	 itong mabuhay hangang 70 taong gulang 	
	 o higit pa kung nasa karagatan.
•	 Ito ay isang herbivore at kumakain
	 ng lusay o seagrass at pandagat na algae.
•	 Tulad ng mga dolphin, ang mga dugong 	
	 ay gumagamit ng iba't ibang uri ng huni 	
	 tulad ng siyap (chirp), sipol (whistle), 	
	 at tahol (bark) na mga paraan
	 ng komunikasyon.

KAHALAGAHAN

Ang panginginain ng lusay ng mga dugong ay 
nakapagpapalusog ng lusayan at nakatutulong 
sa maayos na pag-ikot ng sustansya at daloy
ng enerhiya. Ang kanilang dumi ay nagsisilbi 
ring pampataba o fertilizer sa lusayan.

KASALUKUYANG MGA BANTA

Ang populasyon ng mga dugong
ay nanganganib dahil sa paghuli sa kanila
para sa kanilang karne, langis, at katad o balat. 
Sila rin ay madalas na nasasalabid sa lambat
ng mga mangingisda na nagiging dahilan
ng kanilang pagkalunod. Ang mga lusayan
na karaniwan nilang pahingahan at lugar kung 
saan sila nanginginain ay nawawasak dahil
sa ilegal na paraan ng pangingisda at polusyon.

CONSERVATION INSTRUMENTS

Kinikilalang vulnerable ng Union for 
Conservation of Nature (IUCN) Version 3.1, 
Convention on the International Trade
of Endangered Species (CITES),
at Fisheries Administrative Order
(FAO) 208.

MGA MAAARI MONG GAWIN

•	 Iwasan na magpakawala ng lobo 		
	 sapagkat ang mga ito ay madalas
	 na lumalapag sa dagat kapag nawalan
	 na ng sapat na hangin.
	 Ito ay nakapagdaragdag sa polusyon
	 sa dagat at maaari ding makain ng mga 	
	 nilalang sa dagat at maging sanhi
	 ng kanilang pagkamatay.
•	 Suportahan ang mga organisasyon
	 na nangangalaga sa karagatan at mga 	
	 likas na yaman nito sa pamamagitan
	 ng pagsali sa kanilang mga programa
	 at gawain.
•	 Iulat sa mga lokal na maykapangyarihan 	
	 ang mga ilegal na gawain na maaaring 	
	 makapinsala sa mga dugong.

Dugong
(Dugong dugon)
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FUN FACTS

•	 Isang uri ng wrasse na nakikita sa mga 	
	 bahura at mga baybaying tubig
	 sa rehiyong tropikal ng Karagatang 	
	 Pasipiko at Indyo.
•	 Ang pangalan na humphead ay nagmula 	
	 sa umbok sa ulo nito na lumalaki habang 	
	 ang isda ay tumatanda.
•	 Ang wrasse na ito ay maaaring lumaki 	
	 nang hanggang 6 talampakan (ft) 	
	 o 2 metro (m) ang haba at bumigat nang 	
	 hanggang 191 kilo (kg) o 421 libra (lbs).
•	 Tulad ng maraming isdang bato
	 o isdang nabubuhay sa bahura, ang 	
	 mameng ay nagbabago ng kasarian
	 sa kaniyang pagggulang.
•	 Maraming sikat na lugar pang-diving 	
	 ang mayroong naninirahang mameng
	 na residente na ng kanilang bahura. Ito 	
	 ay dahil sa pagkagawi nito na tumigil
	 sa iisang lugar lamang.

KAHALAGAHAN

Ito ay isa sa iilang uri ng hayop na kumakain ng 
crown-of-thorns starfish, isang uri ng buhay-
ilang na kumakain at nakawawasak nang 
malalaking bahagi ng bahura.

KASALUKUYANG MGA BANTA

•	 Ang isdang ito ay labis na dumaranas 	
	 ng overfishing lalo na sa mga bansa sa 
	 Timog-silangang Asya dahil sa sa live
	 reef fish food trade o kalakalan ng buhày 	
	 na isdang bahura, partikular sa Indonesia, 
	 Malaysia, at Filipinas.
•	 Ang pagkasira ng natural na tahanan 	
	 nito dahil sa ilegal na paraan 		

	 ng pangingisda tulad ng cyanide fishing 	
	 ay isa ring dahilan ng pagkapanganib
	 ng populasyon ng mameng.
•	 Dahil sa pagkagawi nito na tumira
	 o tumigil lamang sa iisang lugar, madali 	
	 itong mahuli sa pamamagitan ng pana 	
	 o spearfishing ng mga maninisid o divers 	
	 gamit ang self-contained under-		
	 water breathing apparatus (SCUBA)
	 o kompresor.	

CONSERVATION INSTRUMENTS

Kinikilalang endangered ng Union for 
Conservation of Nature (IUCN) Version 3.1, 
Convention on the International Trade
of Endangered Species (CITES), at Fisheries 
Administrative Order (FAO) 208.

MGA MAAARI MONG GAWIN

•	 Iulat ang mga nakapamiminsala at ilegal 	
	 na paraan ng pangingisda sa mga lokal
	 na maykapangyarihan.
•	 Suportahan ang mga organisasyon
	 na nangangalaga sa karagatan at mga 	
	 likas na yaman nito sa pamamagitan
	 ng pagsali sa kanilang mga programa
	 at gawain.
•	 Patuloy na maging marunong tungkol 	
	 sa mga endangered na hayop sa dagat
	 at ipamahagi ang mga natutuhan sa iba 	
	 pang mga tao.

Mameng
Humphead Wrasse

(Cheilinus undulatus)
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FUN FACTS

•	 Ito ang pinakamalaking uri ng kabibe sa
	 buong mundo.
•	 Ang  buhay ng isang taklobo ay maaaring 	
	 umabot nang hanggang 100 taon.
•	 Maaari itong humaba nang hanggang 	
	 3 talampakan (ft) at bumigat nang 	
	 humigit-kumulang 200 kilos (kg) o 440 	
	 libra (lbs).
•	 Kapag nakapili na ang isang taklobo
	 ng lugar kung saan titira, hindi
	 na nito kayang gumalaw muli upang 	
	 lumipat ng puwesto.
•	 Ang lábi nito na may samot-saring kulay
	 ay tinatawag na mantle at naglalaman 	
	 ng mga algae o zooxanthellae na isa
	 sa mga pinagkukunan ng sustansiya
	 ng taklobo.

KAHALAGAHAN

Ang mga taklobo ay mabisang filter feeder
at kayang tanggalin ang sobrang sustansiya
sa tubig na maaaring makapinsala sa mga 
bahura. Lumilikha sila ng maraming calcium 
carbonate na nakatutulong sa pagpapatibay
ng mga bahura. Ang kanilang pagdidiskarga
ng dumi, gametes, at buhay na zooxanthellae 
ay nagsisilbing pagkain sa iba pang mga 
nilalang na naninirahan sa bahura. Sila
ay nagsisilbi ring palatandaan ng kalusugan 
ng bahura dahil sila ang isa sa mga unang 
organismo na madaling naaapektuhan
ng mga pagbabago sa kalidad ng tubig.

KASALUKUYANG MGA BANTA

Ang mga taklobo ay inaani para sa kanilang 
laman at upang ibenta para sa aquarium trade.

CONSERVATION INSTRUMENTS

Kinikilalang vulnerable ng Union for 
Conservation of Nature (IUCN) Version 
2.3, Appendix II of Convention on the 
International Trade of Endangered Species 
(CITES), and Republic Act (RA) 10654
o ang  amended Philippine Fisheries Code,
at Fisheries Administrative Order (FAO) 208.

MGA MAAARI MONG GAWIN

•	 Alamin at ipagbigay alam sa iba ang 	
	 kahalagahang pang-ekolohiya ng mga 	
	 taklobo pati na rin ang mga batas
	 na nangangalaga rito.
•	 Iwasan na bumili ng mga produkto
	 na gawa sa mga taklobo. 

Taklobo
Giant Clam

(Tridacna sp., Hipoppus sp.)
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FUN FACTS

Ito ay makikita sa Karagatang Pasipiko at Indyo. 
Ito ay isang uri ng marine shell na kayang 
lumaki nang hanggang kalahating metro (m)
o 20 pulgada (in) ang haba.

KAHALAGAHAN

Ito ay isa sa iilang hayop sa karagatan
na kumakain ng mapaminsalang crown-of-
thorns starfish na siya namang kumakain ng 
mga buhay na coral polyps at sumisira ng 
bahura.

KASALUKUYANG MGA BANTA

Hanggang ngayon ay patuloy pa rin ang 
pangongolekta ng tambuli upang gawing 
dekorasyon, ipagbili sa mga kolektor ng shells, 
o para sa iba pang mga kadahilanan. Kahit 
pinoprotektahan ito sa ilang mga bansa, ang 
kalakalan nito ay nagpapatuloy pa rin sa mga 
tindahan ng souvenirs at maging sa mga online 
stores. 

CONSERVATION INSTRUMENTS

Ang paghuli at pangangalakal ng buhay-
ilang na ito ay idineklarang ilegal ng Fisheries 
Administrative Order (FAO) 208.

MGA MAAARI MONG GAWIN

•	 Maging pamilyar sa hitsura
	 ng trumpet shell at iulat ang mga kaso
	 ng  ilegal na pangangalakal nito sa mga 	
	 lokal na maykapangyarihan.
•	 Iwasan ang pagbili ng mga produkto
	 na gawa sa shell nito.
•	 Ipamahagi ang kahalagahang pang-	
	 ekolohiya ng buhay-ilang na ito gayundin 	
	 ang mga batas na nangangalaga rito.
	

Tambuli
Triton or Trumpet Shell

(Charonia tritonis)
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MABUHAY NG MAS MABUTI:
Mga Ideya Upang Mas Mapangalagaan ang Mundo

May mga madaling paraan upang tayo ay makatulong na 
protektahan ang mundo lalo na sa panahon ng climate change.  
Narito ang mga praktikal na tips kung paano natin masisimulan 
ang pagbabago sa ating mga pamilya at komunidad.

1.	 Pabagalin ang epekto ng nagbabagong panahon. Ang pagtaas ng 
temperatura ng mundo ay nakaaapekto sa mga bagay at buhay sa buong 
mundo kasama na ang lupa, tubig, mga halaman, mga hayop, at mga tao. Hindi 
lamang temperatura ang nagbago sapagkat kitang-kita rin ang mga matinding 
sakuna na dulot ng pagbabago-bagong panahon tulad ng tagtuyot, bagyo, at 
mga daluyong. Maaaring isipin na wala naman tayong naiaambag sa paglala 
ng nagbabagong panahon. Ngunit tayo ay sumusulong, gumagamit ng mga 
gadyet, kumakain, at bumibili ng mga bagay-bagay. Sa maraming paraan, ang 
mga gawain na ito ay may kontribusyon sa nagbabagong panahon. Ubang 
maibsan ang epekto ng climate change, maaari tayong:

Ugaliin na 
maglakad.

Maaari rin na ugaliing 
magbisikleta o makiangkas

sa kotse o mag-carpool
upang mabawasan ang 

paggamit ng mga sasakyan 
na tumatakbo sa langis

at gasolina.

Maging 
matalino sa 
paggamit ng 

papel.
Piliin na makatanggap

ng mga bill sa 
pamamagitan

ng e-mail. Isipin muna
nang mabuti bago
mag-print ng mga

dokumento. Gamitin ang 
kabilaan ng papel kung

kinakailangan talaga
na mag-print ng

dokumento.

Magtanim ng 
bakawan.

Sinisipsip ng mga puno
ang carbon dioxide mula

sa kapaligiran ngunit
ang mga bakawan sa
baybayin ay kayang
sumipsip ng carbon 

dioxide nang 100 beses 
na mas epektibo kaysa 
pangkaraniwang puno.
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2.	 Magtipid ng likas na yaman at iba pang resources. Mayroong 7.4 bilyong tao 
sa mundo at habang lumalaki ang populasyon ay tumitindi rin ang pangangailangan 
sa pagkain, paggamit ng mas maraming elektrisidad at nonrenewable energy, at 
pagpapatayo ng mas maraming gusali. Maaaring maubusan tayo ng likas na yaman 
kung hindi tayo magdedesisyon na mabuhay ng mas kakaunti ang kinukonsumo. 
Upang makapagtipid sa paggamit ng likas na yaman at iba pang resources, 
maaaring:

3.	 Gumamit ng reusable na supot at mga sisidlan. Karaniwan na isang beses 
lamang ginagamit ang plastic at pagkatapos ay itinatapon na lamang sa kung saan. 
Madalas ay napupunta ang mga ito sa dagat. Mayroong 5.25 trillion na piraso 
ng basurang plastic sa dagat at mula dito ay mayroong 269,000 toneladang 
basurang plastic ang lumulutang-lutang sa tubig (http://www.theoceancleanup.
com/problem.html). Kasing bigat ito ng 15,000 na bus! Maraming buhay-ilang sa 
karagatan at baybayin ang nakalulunok ng plastic sa pag-aakalang ito ay pagkain 
kung kaya naman marami sa kanila ang namamatay ng maaga. Ang plastic ay 
nagkakapira-piraso rin sa napakaliliit na sambutil na tinatawag na microplastic. Ang 
mga microplastic na ito ay nakakain ng mga isdang maaaring inihahain din natin sa 
ating mga hapag-kainan. Upang mabawasan ang paggamit ng plastic, maaaring:

Maging 
matalino sa 
paggamit ng 

airconditioner.

Buksan ang mga bintana
o gumamit ng electric fan

kung mainit. Kung malamig 
naman ang panahon, piliin
na magsuot ng makakapal

na damit.

Patayin ang 
mga ilaw 

kung hindi 
ginagamit.

Ugaliin din na tanggalin
sa saksakan ang mga 

appliances kung hindi 
ginagamit o kung aalis

ng bahay.

Magtipid sa 
paggamit ng 

tubig.

Iwasan na hayaang 
umaagos ang tubig mula 

sa gripo habang sinasabon 
ang mga kamay. Iklian ang 
oras ng paliligo. Higpitan 
ang pagkakasara ng mga 

gripo at shower.

Mag-reuse ng 
bote ng tubig.
Mag-reuse ng bote ng
tubig bago ito itapon o

bumili ng reusable na bote
ng tubig o tumbler.

Magdala ng 
reusable bag.
 Ang mga pamilihin ay

mas madali at mas matipid
na bitbitin kung mayroong 
baon na sariling lalagyan.

Magbaon ng 
pagkain.

Gumamit ng reusable na 
sisidlan ng pagkain imbes
na ibalot ang pagkain sa 

plastic o bumili ng pagkain
sa labas bilang take-out.



104

4.	 Mag-reduce, reuse, at recycle.  Ang mga bagay na ginagamit natin at itinatapon 
sa araw-araw ay parami nang parami. Upang maging mas responsable sa ating 
basura,  maaaring:

5.	 Mahalin ang kalikasan. Madaling isipin na walang-hanggan ang mga biyaya ng 
kalikasan. Madalas na nalilimutan natin na lasapin ang bughaw na ulap, ang marikit 
na kulay ng dapit-hapon, o ang patuloy na pagdaloy ng tubig sa ilog. Upang ipakita 
ang ating pagmamahal sa kalikasan, maaaring: 

Mag-recycle sa 
bahay.

 Humingi ng patnubay sa
mga magulang o 

nakatatanda sa pagkolekta 
ng lumang plastic, lata, 

baterya at iba pang 
kagamitan.

Magtapon ng 
basura sa
tamang 

basurahan.

Maging responsible
sa sarili nating basura.

Mag-recycle sa 
paaralan.

Himukin ang ating mga 
paaralan na mag-recycle. 
Sabihin ito sa ating mga
guro at imbitahan ang

bawat isa na sumali
sa hamon.

Magpahinga 
mula sa mga 

gadyet.

Mag-offline minsan upang 
damahin ang kapayapaan

at ganda ng kalikasan.

Magsimula ng 
compost.

Mangolekta ng mga balat
ng prutas at gulay upang 
maging mas malusog ang

mga lupa gamit ang
compost pit.

Magiliw na 
lumabas ng 

bahay.

Makipaglaro sa mga
kaibigan at pamilya
sa labas ng bahay

o maglakad-lakad sa mga 
mapunong lugar.
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TUNGKOL SA MGA MAY-AKDA

		
	
	

	

	

	

Si Acean Mae D. Abis, may-akda ng “Tuking, Ang 
Makulit na Butanding,” ay 17 taong gulang at mahilig 
sumayaw, mag-modelo, at kumanta. Hindi niya naisip na 
maging manunulat ngunit lubos siyang nagmamahal sa 
kalikasan. Isinulat niya ang kaniyang kuwento noong siya ay 
estudyante sa Canique National High School. Kasalukuyan 
siyang nasa unang taon sa kolehiyo sa Palawan State 
University sa Puerto Princesa City.

Si Noahbelle L. Academia, may-akda ng “Kaibigang 
Bakawan,” ay 15 taong gulang at nasa ika-10 baitang sa 
Busy Bees National High School. Mahilig siyang magbasa, 
gumuhit, at magsulat ng kuwento. Gusto niyang maging 
isang guro sa hinaharap.

Si Elnah T. Basala, may-akda ng “Ang mga Pagbabago 
sa Pamilya ni Elma,” ay 17 taong gulang at estudyante 
sa Balabac National High School. Gusto niya ang 
Matematika kahit na hindi ito madaling asignatura sa 
eskuwela para sa kaniya. Ang kuwento niya ay hango sa 
mga tunay na pangyayari sa kanilang pamilya. Ito rin ang 
kauna-unahang kuwento na isinulat niya.

Si Kathleen L. Conde, may-akda ng “Ang Haydara,” 
ay 16 taong gulang at nag-aaral sa Western Philippines 
University – Agricultural Science High School. Ang 
paborito niyang genre ay historical fiction at science 
fiction. Sa hinaharap, nais niyang mailathala at magwagi 
ng Pulitzer Prize para sa kanyang mga obra.

Si Shaima I. Hunaini, may-akda ng "Natuto na si Ende," 
ay 16 taong gulang at nasa ika-10 baitang sa Balabac 
National High School. Nakatira siya malapit sa dagat at 
mahilig lumangoy. Pangarap niyang maging guro.
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Si Roozie Quea Elkanah I. Idlana, may-akda ng “Ang 
Kamangha-manghang Karanasan ni Leo,” ay 17 taong 
gulang at estudyante sa Palawan State University. Isa 
siyang estudyante ng Balabac National High School noong 
isinulat niya ang kanyang kuwento. Mahilig siyang magsulat 
ng mga kuwento, sanaysay, komiks, at mga tula. Para sa 
kaniya, isang karangalan at hindi malilimutang karanasan 
ang pagkakalathala ng kuwento niya.

Si Isabella S. Marilag, may-akda ng “Isla Dagayday,” 
ay 17 taong gulang at nag-aaral ng accountancy sa 
Palawan State University. Ang kaniyang mga libangan ay 
magbasa ng libro, gumuhit, at maglaro ng chess. Isa siyang 
estudyante ng Sicsican National High School noong 
ginawa niya ang kaniyang likha. 

Si Essence A. Panolino, may-akda ng “Ang mga Panaginip 
ni Christine,” ay 17 taong gulang at nag-aaral sa Palawan 
State University sa Puerto Princesa City. Siya ay estudyante 
ng Canique National High School noong isinulat niya ang 
kanyang kuwento. Dahil sa nanay niya na isang guro, siya 
ay nahilig magbasa simula pa noong siya ay limang taong 
gulang lamang. Nais niyang maghandog ng kuwento ng 
isang pamilyang may pagmamalasakit sa kalikasan.

Si Munawara G. Salleh, may-akda ng “Si Pilang Pilandok 
at si Ping,” ay 17 taong gulang at isang estudyante sa 
Palawan State University. Nag-aaral siya sa Balabac 
National High School noong isinulat niya ang kaniyang 
kuwento. Siya ang pinakabata sa kanilang magkakapatid. 
Siya ay palabiro at hilig ang panunukso sa kaniyang mga 
kaibigan. Mahilig din siyang kumain.

Si Jirene Samuelle C. Tabujara, may-akda ng “Ang 
mga Ngiti ni Kyle,” ay 15 taong gulang at estudyante sa 
Central Taytay National High School. Nais niyang maging 
animator, may-akda, o siyentipiko. Dahil siya ay nag-iisang 
anak, gusto niya na laging napaliligiran ng mga kaibigan.  
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TUNGKOL SA MGA TAGAPAYO

Si Solita B. Bacomo ay nagtuturo ng Filipino sa Balabac 
National High School. Mahilig siyang manood ng mga 
pelikula. Nagsulat siya para sa GLIMPSE, isang pahayagan 
ng Palawan State University.

Si Gretchen G. Cayabo ay isang guro ng Araling 
Panlipunan sa Busy Bees National High School. Lumaki 
siya sa Roxas, Palawan at nagtapos ng BS Education sa 
Palawan State University.

Si Christina P. Cuario ay isang guro ng Filipino sa 
Central Taytay National High School at naglilingkod 
bilang tagapayo ng pahayagan ng kanilang paaralan nang 
mahigit anim na taon na. Mahilig siyang magsulat ng 
maikling kuwento at mga sanaysay. 

Si Marylyn V. Armodia ay isang guro ng Araling 
Panlipunan sa Balabac National High School. Libangan 
niya ang magbasa at magsulat ng mga tula at maikling 
kuwento. Mahilig din siyang kumanta, sumayaw, at 
tumugtog ng gitara. Siya ay miyembro ng choir noong siya 
ay nasa high school at kolehiyo sa Palawan State University.
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Si Araceli B. Katon ay dating guro ng Matematika 
sa Balabac National High School. Kasalukuyan siyang 
nagtuturo ng Matematika at Music, Arts, Physical Education, 
and Health (MAPEH) sa Brooke’s Point National High 
School – Mary Edwards Venturanza Extension. Lumaki siya 
sa El Nido, Palawan, kung saan bilang estudyante ay natuto 
siyang magsulat ng iskrip para sa isang drama club. 

Si Berlito S. Lopez ay isang guro ng Agham sa Canique 
National High School. Mahilig siyang maglakbay at 
maghanap ng adventure. Bilang isang guro, naniniwala 
siya na importante na palawakin ang kaalaman ng 
kaniyang mga estudyante ukol sa nagbabagong panahon. 
Siya ay lubos na nagpapasalamat sa pagkakataon na 
maging tagapayo sa mga estudyanteng may-akda.

Si Ariel I. Matchico ay isang guro ng Filipino sa 
Sicsican National High School at estudyante ng Doctor 
of Philosophy. Siya ay isang makata at manunulat ng 
maikling kuwento. 

Si Kathleen Faith P. Evina ay mahilig gumuhit at 
maglaro ng basketball. Nagturo siya dati sa Western 
Philippines University – Agricultural Science High School. 
Sa kasalukuyan ay nag-aaral siya sa graduate school ng 
University of the Philippines Los Baños. Naniniwala siya 
na ang mga likas na yaman ay mahalaga para sa pag-unlad 
ng ekonomiya. Sinusuportahan din niya ang likas-kayang 
kaunlaran (sustainable development). 



Sampung batang manunulat mula sa Palawan, sa Filipinas ang naghabi ng mga kuwento tungkol sa pagkakaugnay. 
Ipinakita nila kung paanong ang mga kabataan, nakatatanda, at katutubong komunidad ay nakikipagkapwa sa 
mga nilalang sa mga kagubatan at karagatan. Dadalhin nila tayo sa  mga kakaibang mundo kung saan nagsasalita 
ang mga pilandok, nakikipagkaibigan ang mga tao sa mga diwata, at ang mga pamilya ay nakikipagbuno sa mga 
kalamidad. Ang bawat kuwento ay kuwento ng pag-asa. Dito, ang mga kabataan ay maaaring magsimula ng 
pagbabago, ang mga tao ay maaaring magkaroon ng mas malawak na kamalayan tungkol sa mga pagsubok sa 
kapaligiran, at ang lahat ay kayang magkaisa upang protektahan ang mundong ito.


